ZENTAI LASZLO
REBEKA, MEG AZ A 66. SENKI ODAFONN!
3

A kis Szeneczey Rebeka szeretett a folyoparton jatszani. Mindig akadtak iskola-
tarsai, akikkel a nagykozség iskolajaba is egyiitt jartak. Padtarsndje, Hajnoczi Erzsike,
afiatal tanacstitkar lednya, aki — évvesztesként — majdnem egy évvel id6sebb volt nala,
rajongasig szerette Rebekat. Folyton azokrol a k6zds dolgokrol akart vele beszélgetni,
amelyek szerinte hatalmas titkokat rejtettek, és amelyeket valahogy mégsem tudott a
vékaja alatt tartani, mert minden osztalytarsa tudomast szerzett roluk, és amelyeket
— akaratan kiviil — nem volt képes rejtegetni masok eldl sem. Mar reggel, iskolakez-
dés el6tt ostromolta Rebekat, amikor dsszetaldlkoztak az osztalyterem eldtt. Megallas
nélkiil mondta, duruzsolta, hogy ,.képzeld Rebi, a nagymamam ezt mondta az anyu-
kamnak, meg azt mondta az apukamnak”. Atszellemiilten beszélt, nagyokat pislogott
hozza, és joval gyorsabban hadart, az atlagosnal nagysagrendekkel magasabb hangjan.
Viszonzasra szinte alig talalt, mert Rebeka nem figyelt ra. Meghallgatta, de nem foglal-
kozott vele. Efféle dolgokat otthon is hallhatott, igaz nem a nagymamajatol, hanem az
apjatol. A Szeneczey csaladban az ember hordta a nadragot, az asszonynak a sparhelt
mellett volt a helye, a ldnygyerek, az meg csak egy lanygyerek volt, amelyik elférhet
a fiutestvérei mellett, ha mar erre a vilagra szanta a Joisten! Rebeka, talan éppen ezért,
szivesebben beszélgetett felsé tagozatos lanyokkal, valahogy sokkal érdekesebbnek
talalta azokat a dolgokat, amirdl veliik diskuralhatott, vagy amit éppen toliik hallha-
tott. Fiukrol, a kozeli nagyvarosrol, amelyben olyan tipp—topp a zeneiskola tancterme,
meg arrdl a hatalmas kertrdl, ahol a sziilok tudta nélkiil, szabadon lehet csokoldzni.

— Képzeljétek — mesélte az egyik nyolcadikos —, az unokabatyam haverjaval
elmentiink a gyonydriiséges Erzsébetkertbe, ahol a majusi este mar erésen sotétedett.
Képzeljétek, meg akarta fogni a mellem, tapizni akart, de nem engedtem. — Erdsen
zihalt, ahogy felidézte az élményeit, mintha egy bakfis lany kibomlé vallomasat akarta
volna hatalmas lendiilette] megmutatni. Pironkodas nélkiil osztotta meg gondolatait.
Nem csapongott, targyszeriien, és érzelmekben gazdag monologokkal pergette azt
a filmet, amelyikben 6 volt a f8szerepld. Szinte lubickolt a sajat élményeiben. Leg-
inkabb abban, hogy a tobbiek tatott szajjal bamultak. Kivart. Azonnal észrevette, és
fokozni akarta az amulatukat: — Olyan forrén csokolt, hogy beliilrél kezdtem bizse-
regni. Melenget6 érzés fogott el — magyarazta Gigy, mintha az egész L’amour frissen,
akarcsak néhany masodperccel ezeldtt tortént volna meg vele. Fel akarta csigazni, sot
vadul felturbdzni a tarsasag kivancsisagat. Ezért hallgatott el hirtelen, hogy a csond
is fesziiltséget keltsen.

— Mi lesz? Ki vele! Azutan mi volt még? — tiirelmetlenkedett a tarsasag.

— Mi lett volna? Semmi. Azdta is egyiitt jarunk — lebegtette a mondandéjat dia-
dalittasan. Att6l, ahogy mondta, még kerekebben csillogtak elképzelhetetleniil kék
szemei. — Otthon mindig azt mondom anyusnak, hogy elmegyek a varosba az unoka-
tesomhoz, de mindig az én draga kis Karcsimhoz visznek a labaim!

1 Részlet a szerz6 hasonlé cimmel késziil6 regényébol.
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— Egyszoval hazudsz? — vagott kdzbe Rebeka, de meg is banta, hogy belekotyo-
gott a nagyobbak dolgaba, mert mindegyik végzés megvetd tekintetébe iitkozott. Ugy
néztek ra, mintha lepras lenne, vagy olyan akadékoskod¢ féle majom, aki még azt sem
tudja, hogy szerelmi ligyekben megengedett a hazugsag. A bakfis lanyok az ilyen dol-
gokban nem szeretik a tréfat, mert céljukat az alkalmazott eszkdzok szentesitik. Rebeka
még nem ismerhette az efféle turpissagokat, de azt észrevette, hogy rosszul szolt, mert
rogton modositott: — Akarom mondani, hogy fiillentettél? — finomitotta kérdését a
dicsekvé lany felé. fgy mar szalonképesebbnek tiint a tobbiek eltt.

Alig tobb mint egy évtized mulva szintén jartas lesz az effélékben. Nem lesznek
gatlasai, ha hajtja a szerelem. Tudni fogja, hogy aki miatt biinbe esik, az nés ember. Mar
tobb asszonyt vitt az agyaba, kisért az oltar elé, akit apak és fitestvérek zegzugos utca-
kon baltaval kergettek, am az iskolaudvaron ezek a késébbi események eldtte még nem
jatszodhattak le. Bokrosodo, selymes tiineményszépsége a tipegd nadszal kisasszonyok
naivitasaval parosult, de arcvonasai jelezték, hogy majdan 6t is a halojaba fogja az az
ember. Ugy lehet a kovetkezé Nauszikaa! Viszi majd a fiillentés lendiilete. Azt sem
banja, hogy az apja ugy félti, ugy 6rzi, hogy legszivesebben hét lakattal zarna be abba
a bizonyos hetedik toronyba, melyet talpig pancél-vértezetbe 61t6zott fintestvéreivel
Oriztetne &jjelente. Az sem lenne baj, ha ott, abban a toronyszobdban az arca banattol
rancosodna meg, csak megmaradjon neki. A Szeneczey csalad 6rok dicséségére, mert
az 6 lanyat csak tisztességes szandéku, lovagias gondolkodasti ember kozelitheti meg.

— Mondjuk inkébb, hogy kegyes csalas! — fordult indulatos szavakkal Rebeka
felé a szerencsés nagylany, de latszott, hogy inkabb aldzni akarta, mert igy folytatta:
— Tudod, Rebi, csibe koromban én is hazugsagnak mondtam volna, de az akkor volt!
Erted? Akkor, pisis koromban — nyeritett fel giinyosan. A tobbi csaj szintén felnevetett,
merthogy a guny megsziili hiiséges alattvaloit. Minden rosszindulat a csordaszellem
kezdete. Ebbol fakadt a legy6zott ember rideg megsemmisitése, eltiprasa, a gyengébb
térdre kényszeritése, a gazkamrak halalthozo tusrdzsaja, a hadititon keresztre feszi-
tettek tobbezres halaltusaja, a gulagok néma kialtozasa, a szabad radiokban felolva-
sott rabnévsorok. Az utobbiakat lassan mondjak be, hogy az otthoniak is megértsék.
A gunynak ilyen a magamagabol vajudott, 6rjongo szelleme, mert mindig a hatalomra
épit, onnan merit ihletett pillanatot a kinzékamrak miikddtetéséhez, a szétroncsolt,
vérz6 koromagyak fajdalmahoz, és mindahhoz, amit az ember rejtett gonoszsaga még
ezutan fog az agyaban kidkumlalni.

Az Erzsébet—kertben smarold bakfis gbgje csak a kezdet. Az artatlansag utani elsé
pillanat. A titkos vagyak labirintusai innen vezetnek tovabb. A lepkeszarnyu, konnyed
pillanatok kérészéletli dics6ségei, mert valahol és valahogy tovabb kell 1épni, nem
lehet kimaradni semmibdl, nem lehet megceserélni a staciokat. Ha sikeriil is néhanyat
megugrani, a keresztet akkor is mindenkinek végig kell vinni! A hivalkodo6 bakfisnak
ugyanugy, ahogy a zsengeségében megalazott Rebekanak, aki az iskolaudvaron elin-
dult ezen az uton, mert a nagyok koz¢é akart kertilni. Erre vagyott, mivel ki akart emel-
kedni csaladi rangsorabol, apja béklydjabol, egy évtizeddel késébb a falu esti némasa-
gabol, ahol majd egy éjszaka megérkezik az 6 hercege. Nem fehér paripan, hanem egy
kétiitemii miianyagdobozban, mert a kommunizmus erre volt képes. Ezt adta alattvalo-
inak, meg azokat az NDK—tipusu turmixgépeket, melyekkel ezt az egészet kikeverték.

Rebeka az udvaron még nem sejthette, hogy szerelme nem talal &szinte viszon-
zésra. Hidba keresi kés6bb, amikor mar esélye sem adodik a felmutatasra, mert toré-
keny lesz majd az is, miként a hatartalannak bizott boldogsaga, ami lehetne annyira
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egyszeril, amennyire lehetne felszines is. Alkalmazkodni fog mindenhez és mindenki-
hez. Az anydsahoz, akit az a szocializmus nyomoritott meg, amelynek partjaba 6nként
belépett a fia. Az a fiu, akinek az édesapja a vasuttarsasag koztiszteletre méltod fotana-
csosa, és az a fia, aki mar kétszer ndsiilt, hogy aztan harmadszorra Rebeka férje legyen.
A szerelem, meg az eldnyok a fontosak. Mindegy, hogy honnan, melyik erétérbdl, és
milyen forméban jonnek, csak jojjenek.

Vajon mi var majd erre a lanyra?

Ugy oldalgott vissza az osztalyterembe, ahogy a nagysziinetben kiaraszolt
beldle, oldalan padtarsaval, Hajnoczy Erzsikével, akinek nem allt be a széja. Mondta
és mondta, és az egész osztaly hallotta. Még akkor is sutyorogta, amikor becsonget-
tek, és bejott a kézimunkaorat tartd bandzsa tanarnd, akirél nem lehetett tudni, hogy
képes—e atflizni a cérnat a horgolotiin. Erzsike még az oran is szakadatlanul a nagy-
mamajardl beszélt, mintha ismerte volna a Ki mit tud? gy6ztes dalat. R6hogott rajta
az apja, az anyja, a szomszédok, meg az alattuk ¢él6 szomszédok, mert az egész haz a
szavaitol visszhangzott. A vasbetonelemek acélhegesztései is rezegtek a szokatlanul
magasra sikeredett hangjatol.

Csak Rebeka nem hallotta meg. Skandalum, de Erzsike nem értette, hogy a pad-
tarsa miért lett ennyire maganak valo, szivtelen frater, aki soha nem fogja meghall-
gatni, és aki mellol legszivesebben mar régen eliilne, de nem teheti, mert a bandzsito
tanarnd igyis észrevenné, és azonnal visszaiiltetné. Aztan kezdhetné az egészet elol-
rél. A Hajndczy lany belebetegedett a sikertelenségbe, de Rebeka hajthatatlan maradt.
Az endlizés tudomanyanak elsajatitasa alatt is arra az undok, felsd tagozatos bakfisra
gondolt, aki nem engedte az unokabatyja haverjanak, hogy megfogja a mellét, de azért
eldicsekedett vele, hogy folyamatosan atveri a sziileit. — Borzalmas Iehet ugy éIni, hogy
mindig hazudunk! — gondolta. Nem is sikeriilt athtiznia az elvarrast, ahogy azt a ban-
dzsitd tanar néni mutatta. Tobbszor probalkozott, de egyszer sem sikeriilt. Képtelen
volt a feladatra dsszpontositani. A végén egyszerlien feladta, de azért mérges is volt
arra a kancsal, kicsit mar hajlott hat(, 6sziil6 tanar nénire, aki nagyon igyekezett, hogy
megtanitsa neki az elvarrast. Biztatta is, de Rebekanak akkor sem sikeriilt. Mindez
egy csokolozo iskolatarsa miatt, aki pimasz és folényes volt vele. Egyszerre utélta és
lenézte azt a felso tagozatos bakfist. Egyuttal szanalmat is érzett iranta. Ugyanis, ha
nem engedte megfogni azt puffadt kis mellét, akkor miért nem mondta meg a sziile-
inek, hogy smarolni megy abba a kertbe, mert az érdekesebb, mint az endlizés. Van
benne varazs, a tiltott gyiimoéles feledhetetlen ize, zamatos cuppogasa. Meg valami,
ami végsdsoron semmihez sem hasonlithato, csak a csinytevés kezdeti formajahoz. Az
meg ugysem biin, csak kisérlet a biinre. Inkabb 0sztonds, mint tudatos, mert az ember
is onként dalolva megy a jégre, még vinni sem kell. Es ha 6lni akar, akkor azt tuda-
tosan teszi, nemcsak az ¢hség kényszeriti erre. Azt a fels6 tagozatost legszivesebben
jégre vinné, hitha beszakad alatta. Olni meg 6lje meg valaki mas! Szegény 8sziil8, kan-
csalsagaban is kedves tanar néni mindebbdl semmit sem sejtett. Azt latta csupan, hogy
hiaba szeretné ennek a tiirelmét vesztett lanykanak megtanitani az elvarrast. Abbodl soha
nem lesz endli! Rebeka persze igyekezett, mert érezte, hogy a tobbiek mar percek ota
6t figyelték, a vacakolasat, ahogy folyton megremegett kezében a varrotli. Néha a sajat
ujjbegyébe szurt, ilyenkor aprokat sziszegett, de azt senki sem tudta, hogy valdjaban
nem a fajdalom miatt tette ezt, hanem azért, mert haragudott a nagyképii fels6 tagoza-
tosra, aki mar tudott cs6kolozni, és még hazudott is hozza. Elképzelte maganak, hogy
a valosagban cseréltek azzal a bakfissal, mert az a cserfesszaju, pokhendi lany iilt az
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osztalyteremben és endlizett, 6 pedig az Erzsébetkert hatalmas gesztenyefai alatt cso-
kolozott azzal az ismeretlen fitival. Aztan boldogan hazament, és a nagydarab erény-
csOsz apjanak a szemébe mondta:

— Edesapam! Egész délutan az endlizést gyakoroltuk a napkdziben — hadarta, és
boldog volt, hogy 6 is tudott hazudni. — Végiil is nem annyira nehéz! — gondolta, de
aztan ezen annyira elmélazott, hogy észre sem vette, amikor megint kicsongettek, pedig
a padtarsa mar Ujra elkezdte, hogy a draga nagymami, meg a nagypapi, aki nagyon
beteg, de utalja az orvosokat, akik csak a pénzt veszik el, am a betegekkel nem toréd-
nek. Ugy mondta, mint egy igazi, bazari verklis!

— Hagyd mar abba Hajnéczy! Nem veszed észre, hogy nem érdekel az egész
rokonsagod! — utalatoskodott a padtarsaval, fintorokat is vagva hozza. Erzsike pityer-
gore fogta, de hidba. A bégése is hatastalan maradt.

Rebeka a tanitas utan elviharzott, egészen a folyopartig vitte az indulata. Nem
birta elviselni, hogy a bakfis volt az Erzsébet—kertben, neki meg csak ez a szikkadt
medrii vizpart maradt, meg ez az ostoba liba, meg az endlizés, és hogy 6t még senki
sem smarolta le a suli udvaran... Igaz, neki nincs is melle, csak mellbimbdja van, az
meg ugyanolyan még, mint a batyjaé. Csak annyiban kiilonbozik, hogy neki nem pely-
hedzenek rajra kunkori szérszalak. Ezt is csak a multkor fedezte fel, amikor a batyus-
kéja kimaszott a kerti dézsabol. Kiilonosebb jelentéséget nem tulajdonitott neki, mert-
hat a batyja mégis csak fil. A fitknak meg erseknek és sz6roseknek kell lenniiik. igy
van ez rendjén, mert ahogy az a tagbaszakadt apja is mondta: a hazban az ember az
ur, az asszony meg mindig az emberhez igazodik, és hogy rongy emberek is vannak,
akik nem az otthoniakra vigyaznak, hanem a csapszéket timogatjak napestig, aztan
hazavanszorognak, végig verik a csaladjukat, vagy egyszeriien becstisznak az asztal
ala. Az asszonyok meg lehtzzak a csizmajukat és kapcaval egyiitt fektetik oket az
agyba. Latott mar 0 is ilyet, persze titokban, amikor atkukucskalt a keritéslécek rései
kozott a szomszédékhoz. Két asszony hiizta le az italos ember csizmajat, az meg csak
karomkodott, hogy hagyjanak mar neki békét, ne tiisténkedjenek koriilotte, 6 azt nem
akarja. Majd reggel, majd akkor tisztabb lesz a helyzet, majd akkor minden tisztazodik.
Rebeka ilyenkor mégis azt gondolta, hogy neki jo apja van, neki tisztességes, dolgos
apukat adott a Joisten, csak hat azért nem kellene ennyire szigorunak lennie. A szigo-
risag nem mindig jo dolog, olykor nehezen viselhetd, a csaladban mindenkit arra 6sz-
tondz, hogy hazudjon neki, mint az a bakfis. Ha egy kicsit, csak egy icipicit engedne a
szoritdsabdl, mar kdnnyebb lenne, mert mégsem kellene folyton 16ditani.

4

A 66. senkirdl jogi értelemben megallapithato volt, hogy természetes személy,
akinek volt, van és lesz is anyakonyvezett vezetékneve, elsé és masodik keresztneve.
Tehat a halotti anyakonyv kivételével a hivatalos nyilvantartdsokban, az 6sszes nagy €s
kicsi konyvben, minden altalanos és kézépiskolai naploban, leckekonyvekben, diplo-
makban és kozhiteles oklevelekben, kitiintetési okmanyokban, tovabba a vilagttleve-
1ében is szerepeltették a torvényes, alapadatokkal beazonosithatod nevét. Ez az ember
még nem tudhatta, hogy sziildvarosa tudataban, ahol meg merészelt sziiletni, 6 csak
a 66. senki lehet odafonn, akinek a sorszama utan még a nevét is kicsi kezddbetiivel
irtak és mondtak, ha mondtak. Ugyanis Rebeka kétiitem{i meghajtasti, miianyagdobo-
zos paripan érkez0 lovagja ezt a rosszmaju, valosagosan is epés titulust ragasztotta ra.
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Sokan tudtak err6l a mindsitésérol, ennek a 66. senkinek az , értékcsokkenésérol”, de
egyetlen ember sem akadt, aki vette a batorsagot, hogy meg— vagy visszamondja neki.
Nem dacbdl, nem féltésbol, mégcesak szeretetbdl vagy tiszteletbdl sem akartak vissza-
csurgatni, mert az nem ildomos, meg kellemetlen is. Hogy miért? Egyszerii a magya-
razat. Féltek konfliktusba keverc6l6dni Rebeka emberével, hiszen tartani lehetett t6le,
hogy az nagyon kellemetlen helyzeteket sziil. EIobb—ut6bb visszajutott volna a felado-
hoz, hogy bizony mi elmondtuk neki, és akkor a cimzett megkérdezhette volna: — No,
kedves baratom! Hanyadik is vagyok odafonn?

Nem igy tortént.

Mindenki tisztaban volt vele, hogy Andersen Hofehérkéje artatlan maradt a mesé-
ben, az alma sem akadt meg a torkan, am azt is tudtak, hogy a 66. senki nem tud-
hatja meg ezt a megtisztelének nem nevezhetd, a gyakorlatban mérhetetleniil megalazo
mindsitését. Majdnem két évtized telt el, amikor lassan, egyre tobben kiilon—kiilon, de
szigoruan egyenként, mas és mas idopontokban mesélték el neki. Pontosabban nem
is mesélték, inkabb csak odapdttyentették eléje. Odabokték, lassan adagoltdk gyanit-
lan lelkébe, hogy Zalyaczi Mihalyt, merthogy ez volt a nyilvantartasokban szerepld
becsiiletes neve, a legeslegjobb baratja nevezte a magassagos fovaros Parlamentjében
66. senkinek. Nem lett volna ezzel semmi baj, ha azok a mimdzalelkii, jészandéku
informatorok, akkor duruzsoltak volna, amikor Rebeka szépszal embere még élt, de
nem igy tortént. Mindnyéjan megvartak a halalat. S6t, azt is elfogadtak, hogy a teme-
t6i bucstibeszédet Zalyaczi mondja. Igy bucsiizva a minésitéjétél! Hogy vajon mit is
gondoltak magukban ott, a februdri jéghideg ravatalozoban, ahol majdnem odafagyott
a seggiik a csendes gyaszbeszédek alatt, mert annyira fészkelddtek a 16cakon, majd a
sirnal, amikor a csalad koszortja mellé elsoként rakta le bucsuja krizantémrozsait. A
gyasz viragszirmaiban Zalyaczi elcsuklo hangja 8szintén sirt, szomortibb és minden
masnal gyanutlanabb volt. Szivbdl bucstzott a baratjatol. Ki tudja? Vajon rohogtek
magukban? Netalantan, egyiitt érzéen bologattak?

Nem tudni, hogy kirohogték—e, miként azt sem lehet tudni, hogy Rebeka férje,
még a tul rovidre szabott életében, 6blos hangjan kimondta—e Zalyaczi Mihalyra értve,
hogy ,,Az a 66. senki odafonn!” S ha valoban mondta, akkor a citromsarga o6ltozetii
irigység mondatta—e vele, a gbg, vagy a kivagyisag, a guny alamuszi bolcsessége, vagy
mi a radai rosseb! Kinek szamitott 45 évi baratsag? Zalyaczinak vagy Rebeka férjének?
Pontosan ennyi ideje ismerték egymast. Szabalyos gondolkodasu ember ilyen ostoba-
sagot akkor sem ereszt ki a szajan, ha vulkanként akar kitorni bel6le. Akkor sem, ha
az az epefolyast mindsités, akar igaz is lehetett volna...

Zalyaczi Mihaly egészen 6sszezavarodott, amint megmondtak neki, hogy csak
egy akarhanyadik, pontosabban egy valahanyadik ember abban a hatalmas, megve-
szekedett vilagvarosban, €s ezt a szamjelzds szerkezetli mindsitést pont Rebeka férje
allitotta ki rola. A nagy fenét allitotta, dehogyis allitotta, ennél sokkal rosszabbat tett!
Lesajnalta, lefokozta, lefitymalta és ledaralta az egész 1ényét, az életét, a munkajat, a
becsiiletét, a multjat, jelenét, és elkovetkezendo jovojét is. Mindezt azért, mert neki, a
mindsitett nimand Zalyaczi Mihalynak akadt batorsaga elmenni a févarosba. Merészelt
elsompolyogni. Nem volt rest odahagyni a sziildvarosat, hogy megprobaljon a hamu-
ban siilt pogacsabdl tobbet kikaparni, magahoz engesztelni. Nem kért senkit6l tanacsot,
csak belevagott. Felment arra a hatalmas orszagutra, ahol vélekedése szerint meglel-
heti a szerencséjét, kisiitheti a maga gesztenyéjét. Azokat a hamuban siilt pogacsakat
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nem adhatta az édesanyja, akit mar egy évtizeddel koraban eltemetett, a testvéreit sajat
asszonyaik vezették, 6regedd, 6zvegy édesapjat meg Uj asszony ostromolta estelente.

Ez a 66. senki valoban senkinek szamitott odalenn, a kisvaros lagymatag, er6-
sen frusztralt forgatagaban. Elt, miként masok, gatyaban, pantalloban, mackoruhaban,
hol egyediil, hol tarsak kozott, hol a csorda végén, hol annak a legelején. Siivolvény-
koraban elsirta magat, mert az elemi iskola 7. osztalyanak végén két darab négyes
érdemjegy is becstiszott az 6tosok kozé. Edesanyja vigasztalta az igazgatdi iroda elétt,
mert nagyon be akart menni hozza, megmondani neki, hogy foldrajzbdl jelest érde-
melt volna, de Piroska néni pikkelt ra, és tudatosan cs6be hiizta. Az utolsé feleltetés-
nél pedig mar nagyon kikivankozott a kertbe. Akkoriban bomba jo tavaszok voltak.
Az iskola mogotti utcaban mindig megvarta a barna szemi Zsuzsit, akinek idonként
boldogan gitarozott az osztalyteremben. Raiilt a tanari asztalra, elsodorta Piroska néni
eldl a naplot, hatha megussza azt az utolso feleltetést, és rogton egy masik Beatles—
dalt, az In My Life—ot és elénekelte Zsuzsinak. Suli utan elkisérte a lanyt. Nem merte
megfogni a kezét, de megkisérelte. Aztan a cseresznyevirag illata fak alatt hirtelen
megcsokolta, vagy inkabb csak akarta, mert fogalma sem volt arrol, hogy hogyan is
kell nyelves puszit adni...

A gimiben mas volt.

Ott mar kinyiltak a szemei, ropog6s lanyokat bamult a sziinetekben, és azon, a
borzasztdan csiinya aszfaltozott udvaron korbejart a tekintete, akar a ventilator rezegd
szarnyai. A fiivécében a negyedikesek vele is kiprobaltattak a cigarettat. A nagyon
bilidos mezitlabas Munkast, a Kossuthtol pedig majdnem megfulladt, amikor bejott a
Mester, karddal a kezében. Nem merte kifijni a leveg6t, mert akkor mehetett volna az
igazgato ur elé. A Mester, a tornatanar ur, a varos kosarlabda csapatanak edzdje, foga-
lomma nemesedett, kezében azzal a karddal. — Asse, hangar! — kialtotta, amint belé-
pett a fitivécébe. Huncut mosolya mogott soha nem lehetett tudni, hogy a kardlappal
kinek a fenekére fog egy csipdset odasuhintani. Az iskolafolyoson a diakok mindig
tudtak, hogy a sziinetekben a Mester melyik emeleten latogatja meg a mellékhelyisége-
ket. A kdvezeten kovetkezetesen csorgd kardlap jelezte, hogy merre tart. A lanyokhoz
nem ment be, egyenként hivta ki mindet. Megszondaztatta oket is. Késébb a harmad-—
negyed éves fiuk rajottek, hogy a néi vécében nyugodtan lehet bagdzni, mert a Mester
oda tigysem megy be, és hidba hivogatta ki 6ket, csak akkor hagytak el a helyiséget,
amikor mar becsongettek. A Mester gyakran lesben allt az ajtdé mellett, s amikor vala-
melyik fia kijott a néi vécébodl, azonnal lesujtott a kardjaval, de azt is szeliden, mert
akit elkapott, az mehetett raportra az igazgatohoz. Vegyész tanarként kémiat tanitott
a diri. Szigorunak akart latszani, de valdjaban nagyon jo szive volt. Ha tehetséget, a
szakméjahoz komoly affinitast diakot fedezett fel maganak, azonnal a kémiaszertarba
iranyitotta. A hatalmas, kénkoves illatti terem mogotti kisebb terembe, ahol folyton
kénsavban oldott klorgaz terjengett a padsorok kozott. Zalyaczi attol tartott, hogy fel-
robbantja az iskolat, de ez a vegyszerillatu direktor arra rettenetesen vigyazott, hogy a
realiskola még nagyon sokaig képes legyen didksereget fogadni. Imadott kisérletezni.
Latszott, hogy élvezi a kisérletek bemutatasat, st minden tanulobol vegyészmérno-
kot akart faragni. ,,A kisérlet az ember lelke!” — kialtotta és rogton tovabbfiizte egy
karakan kérdéssel: ,,Es fiaim, mi a kémia? A kémia az élet kenyere, dehogy a kenyere,
a kalacsa! Ugye érthetd, amit mondtam?” A gimnazium falai k6zo6tt talan még ma is
ott bolyong ez a kérdést.
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Az ifju, akkor még nem 66. senkiként, csak e nagyhirii kézépiskola didkjaként
valahogy sem a szervetlen, sem a szerves kémidban nem akart vegyészkedni. Ennek
ellenére jol kijott az 6sziild szakallt, hatalmas bajuszu, és legalabb akkora tekintélyi
igazgatoval. Hamar megkedvelték egymast. Gyakran beszélgettek a kémiaszertarban.
Volt mirdl, mert az ifju Zalyéaczi gyakran elaludt az 6rakon. Faggatta is az iskola-
igazgatd, egyébként reménykék szemt, jolelkli erdélyi ember, és persze eredenddéen
mélyérzésii pedagogus, akinek a lelke is hasonlitott ,,sziromtatobhoz”, mintha szintén
a Hargita siiriijébol érkezett volna. Noha nem a szandék hozta erre. Még csak a sze-
relem se, hanem az a rohadt haboru kergette ebbe a varosba. Akkoriban mar husz éve
béke volt, az Arpad—vonal is régen elveszett, jottek a muszkak, hidba vartak annyian
az angolszaszokat. Jottek és maradtak, miként a direktor is.

— Mondd, fiam! Valami baj van odahaza? — fordult Zalyaczihoz. — Latom, hogy
valami nagyon bant... Titok lenne, hogy mi, vagy megoszthatod velem?

— Nem, nincs semmi baj — valaszolta, de a laba elé nézett, nem az igazgatd
reménykék szemébe.

— Ne lodits, te Zalyaczi! — nézett a gyerekre, gyengéd kokit nyomva a fejére.
Magéhoz huzta, miként az Gregebb j6 barat a frissen szerzett 1j cimborajat. Erzodott,
hogy 6szintén kedveli a diakjat.

— Apa azt mondta, hogy err6l nem beszélhetek senkinek — felelte, de ezt mar egye-
nest a szemébe mondta. Erezte, hogy a tigra nyilt szemii ember azonnal visszakérdez:

— Mi az, amit nem mondhatsz el? Ki vele, gyerek! Segiteni akarok!

Majdnem egy percig nézték egymast. Nem beszéltek, mindkettejiik pillantasa
mélyebbrdl jott, mint a legmélyebb banya suttogasa. Nagyon hallgattak. A tornatanar
sz6lt be a titkarsagra, hogy megint fogott egy bagos gyereket, és mikor hozhatja a rea-
liskola tekintélyes vezetdje elé.

— Most ne hozd, Ferikém! Majd a kovetkezo sziinetben — szolt ki a kék szemii
vegyészdirektor. — Most nem érek ra — tette hozza. Zalyaczi Mihaly megint a szénye-
get nézte. Melegséget érzett a tarkojan, de vivodott. Az apjanak megigérte, hogy nem
besz¢l az otthoni dolgokrdl. Soha senkinek, semmilyen koriilmények kozott. Erre senki
sem kényszeritheti, és ha megfogadta, ha megeskiidott az €16 Istenre, akkor nem is
beszélhet rola még az igazgatonak sem. Ugyanakkor érezte, hogy a kémiatanar segi-
teni akar, taldn tud is neki, hiszen az édesanyjardl van sz6, aki beteg. Ejszakanként
gyakran masszirozni kell a hatat, mert asztmas. Egyre gyakrabban fullad. A pumpa sem
segit neki. Az orvosok azt mondtak, hogy ezzel mar egyiitt kell élnie. De hat, hogyan
lehet ezzel egyiitt ¢lni? Hiszen szenved, szenvednek 6k is. Rettenetes helyzet, 6rokre
megoldhatatlan. Folyton a bizonytalansag, hogy mikor, melyik napon, délelétt, délutan
vagy éjszaka jon a mentdautd. Mar nem is szirénazik, csak jon, teszi a dolgat, leviszik
a lépcsdn, és mindig visszanéz, mintha tudnd, hogy tobbé mar nem fog visszajonni.
Szivet szaggato érzés latni a tekintetében: nem magat félti, hanem 6ket, hogy mi lesz
veliikk. Hogyan mondja el ezt az igazgatonak? Egyaltalan el lehet mondani? Aligha.

Amikor hazahoztak a ment6sok a korhazbol, egy darabig jobban volt. Az édes-
anyak mar csak ilyenek, teljes er6bedobassal végzik a munkajukat, teszik a dolgukat,
mert példaul a négy férfira mindig akad tennivalo. Edesanyja be akarta hozni a lema-
radast. Bizonyitani kivanta teljes értékli emberségét, pedig a hazimunkat csak abba
lehet hagyni, esetleg ujra lehet kezdeni. Aztan hamar visszaesett, ujra fulladni kezdett.
Megint elvitte a mentd, aztan megint hazahozta. Ez igy ment mar negyedik éve. Pro-
balkozott az 6reg Zalyaczi mindenfelé. Uzemorvos, korzeti orvos, katonaorvos, akivel
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1945-ben Ingolstadtban ismerkedtek Ossze, ahol egyiitt dagasztottak a sarat az ame-
rikai hadifogolytaborban, de az is csak azt tanacsolta, hogy kimélo életmod, meg a jo
levegd, sokat kell folmenni a hegyekbe a kilatohoz, meg a Viragvolgybe.

— Igazgaté Ur! Az édesanyank nagyon beteg, mar évek ota kéthavonta viszik a
korhazba. Tegnapel6tt éjjel én voltam a soros, én massziroztam a hatat... — vallotta be,
amiért azonnal megharagudott magara, mert megszegte az eskiijét. Az apja neheztelni
fog ra, mert aki az eskiijét feladja, az masra is képes.

— Ez bizony komoly dolog — nézett maga elé a direktor. Enyhén remegé tenyerét
végigsimitotta rincbarazdas homlokan. — Talan mégis lehetne segiteni. Nagyobb csa-
ladi 6sszefogassal ti is segithetnétek az otthoni munkaban — magyaréazta. Ugy rémlett,
kétszer is megismételte. — Talan édesanyatoknak tobb ideje jutna a pihenésre. Kimél-
hetnétek. ..

—Persze, Igazgato Ur! Amikor anya korhazban van, akkor odahaza, édesapa kato-
nas hadrendet vezet be — vagott kozbe Zalyaczi. — A sorosnak azon a napon mindent
meg kell csindlnia. Ha mosni kell, akkor mos, ha porszivozni kell, akkor azt — sorolta
egyre felszabadultabban. Teljesen kiengedtek a fesziiltségfékjei, €s a vasarnapot, meg
a szombatot sem hagyta ki. — Szombaton a legjobb, mert akkor az iigyeletesnek nem
kell fél otkor felkelnie, hogy elkészitse apanak a tizoraijat — eresztette ki a hangjat,
és lassan, nagyon lassan elmosolyodott, mert a kékszemi, kerekszakalla, mar er6sen
deresedo tanar figyelte minden szavat. Aprokat villantak a szempillai, s mar utasitotta
is tanitvanyat:

— Mondd meg apadnak, hogy j6jjon be hozzam! Ne félj, nem mondom el, hogy
beszéltiink. .. — nyugtatta meg Zalyaczit, €s cinkos mosoly kiséretében még egy kokit
nyomott a fejére. Megveregette a vallat, és halkan utasitotta: — Na, menj az osztalyodba,
mert mindjart becsengetnek. ..

Zalyéczi Mihaly majdnem rohano 1éptekkel robogott végig az els6 emeleti folyo-
son, egészen a hatso osztalyteremig. Konnyebb lett a lelkének. Eppen az orra elétt
csukta be az ajtot Tonkdly Tihamér, akit akkor még nem ismerhetett kézelebbrol, mert-
hogy 6 nem a német, hanem az angol tagozatli osztalyba jart. Hetente minddssze két-
szer talalkoztak biologiadran, vagy néha—néha a rondan aszfaltozott udvaron. Amig a
masodikos lanyok tornazni mentek, addig a fiukat dsszeiiltették valamelyik teremben,
¢és bioldgiadran hallgattak a rettenetesen szigoru, sliri szemoldoki, hatalmas tekin-
télyl Frici bacsi el6adésait az é16 organizmusok fejlddéstorténetérdl. Kimért volt az
Oreg az eldadasai kozben, de a megtartott 6rakon kiviil is. Ha nagysziinetekben iigyelt
a folyosokon, akkor vadabbul tarolt a némasag forgetegje, mint maskor, és ilyenkor
elnémultak a megatalkodott, suta didkpisszenések is. A kéksapkasok ilyenkor azt is
abbahagytak az egymas kozotti beszélgetésben, amit el akartak kezdeni, csak lehor-
gasztott tekintetiik maradt veliik, amint az dreg Frici elhaladt mellettiik. Feleltetéskor
annyira csendesen lapozta az osztalynaplot, hogy csukott ablakon keresztiil is hallani
lehetett az utcan haladé autokerekek tompa pattogasat a macskadveken, meg a folya-
matos ajtocsapkodast a szemkozti miivel6dési haz bejaratanal. Az 6reg néha megallt a
lapozasban, és szinte koszoriilo, kéjes hangon ismételgette a szavakat:

—J&jjon ki felelni, kérem... szoval, j6jjon ki... Rubin Aranka! — Fel sem nézett
a naplobol csak megismételte maganak a lany nevét: — Rubin Aranka jojjon ki felelni!
— emelte fel a fejét. Persze, hogy Rubin Aranka nem johetett, mert Rubin Aranka a
tornateremben maszott a kdtélen. Minden nénemti 1ény a masodik A és B osztalybol,
ebben az iddben a maszokdtélen logott. Fejiik f616tt mindkét keziikkel erdsen szori-

263



tottak a kotelet, alul meg az 6sszekulcsolt combjaikkal tartottak magukat szépen for-
malodo fenekecskéjiikkel egyiitt. Lassan emelkedtek a popsik. Néha a Mester kardja
birizgalta 6ket, hogy vigyék csak magasabbra a kufferiiket. Nem bantotta 6ket, csak
olyan eleganciaval, akkora gyengédséggel suhintott el mellettiik, hogy azt tanitani
lehetne a tornatermi vivoedzésen.

— Széval, nincs itt Rubin Aranka? — nézett fel Frici ba’. — Ja persze, hat persze, 6
most nem lehet itt! — gagyaraszta, de inkabb csak magamaganak mondta, mert a fiuk
még nem eszméltek, még nem vették észre, hogy bakizott a szigort tekinteti, telje-
sen rezzenéstelen arcu biologus. Persze, hat persze, hogy senki sem akarta ,,kommen-
dalni”, inkabb azt akartak neki ajanlani, hogy talan egy tokdscsemetét kellene a tab-
lahoz kihivni, mert ezen az 6ran csak himnemi didkok vannak az osztalyteremben.
Kohintett egyet, mikdzben megmosolyogta sajat szorakozottsagat. Tovabblapozott.
Egyre unottabban forgatta az osztalynaplot, folyton csak oda, aztan meg vissza. Ahogy
a végére ért, rabokott az utolsd névre:

— Hat akkor Zalyaczi j6jjon ki! Hozza az ellenérzdjét is! — koszortilte, szinte
reszelte fogai kozott a didk nevét.

Zalyaczi csak allt a katedra el6tt. Sehogyan sem tudta elkezdeni a szedercsira—
allapot kortilirasat. Csak makogta, hogy az olyan fejlddési szakasza az élet kezdetének,
amely olyan valamilyen. Olyan, hogy nagyon olyan, de nagyon masfélének is képzel-
hetné az ember... Azt sem tudta elmondani, hogy ha tegnap ugysem tanulta meg a defi-
niciot, akkor meg honnan a fenébdl tudna, hogy valdjaban milyen is lehet. Talan olyan,
mint a szeder, amelyik idejekoran lehullik a far6l, mert senki sem szedi. Lehullik az
utra, és szétkenik a jarmivek kerekei az aszfalton. Borzaszt6 szine van, mintha vérezne
az ut, mintha megkdnnyezné a sajat biborvorosre mocskolt sorsat, mert a hatara taposva
mennek, csak menetelnek... Télen a jég fesziti a testét, nyaron meg olvadozni hagy-
jék a sziirke arcat, pedig nem akar senkinek sem konyorogni, vagy térdre borulni az
életéért. Zalyaczi folyton megkisérelte a feladott biologiai definiciot elmagyarazni, de
nem ment, nem birta Frici bacsinak korbeirni. Az pedig hagyta kinlodni, verejtékezni,
foni a sajat levében. Talan élvezte, vagy talan esélyt akart adni neki, hatha képes lesz
0sszehozni egy nyomorult kettes érdemjegyhez elegendd meghatarozast.

Nem volt képes.

Allt a sotétbarnara olajozott dobogd elétt, és kegyelemért konyorgott az arca.
Kereste a kapaszkodot, a biologus szanalmat, talan ¢ is megérti, hogy egész éjjel az
édesanyja hatat masszirozta. Dehogyis gondolhatott a megtermékenyitett petesejt, a
zigota szedercsira allapotara.

— Latom, hogy halvany fogalmad sincs a tananyagrol! — nézett Zalyaczira. —
Olyan vagy, fiam, mint egy dsember — ecsetelte Frici ba’. — Egy igazi, sz6ros talpa
6sember, aki még a barlangbél sem jott ki! Erted, fiam? — kérdezte, mikozben kiva-
l6an érzékelhetd volt, hogy kéjben tiszott a hangja. A mondatai inkabb kielégiiltségrol
arulkodtak, minthogy a biologiabdl levezethetd valamiféle szanalomrol. Hiivds arccal
véste a naploba az elégtelent, de Zalyaczi meg sem mozdult, nem birt a helyére menni,
mintha meg sem értette volna a dolgot, csak nézett maga elé, kortyolgatta az ¢jszaka
hullott konnyeit, amit akkor sem mutathatott ki az édesanyjanak, csak a masszirozas
id6tlen sziineteiben torolte a paplan szélébe.

— Mit allsz még itt? Menj a helyedre! — dorrentett ra. Latszott, hogy elvesztette
a tiirelmét. Zavarta, hogy még mindig mozdulatlan a gyerek. Megsziiletett az itélet,
kimondta és beirta a jegyet, de Zalyaczi még csak meg sem szégyeniilt, mereven nézte
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Ot, és tovabbra is mozdulatlanul covekelt a katedra el6tt. Mint az a mesebeli elatko-
zott kiralyfi, akit szoborra valtoztatott a vasorri baba, mert mindenaron el akarta venni
a tengerszép kiralykisasszonyt. Azt ma sem tudni, hogy valdban tengerszép volt—e,
dehogy Zalyaczi szoborra valtozott, az biztos! Frici ba’ meg diihos lett, mert ez a rop-
pant kinos helyzet nagyon felzaklatta, hogy a parbeszédiik monologba ment at. Ez a
masodéves nebuld az anyagot sem tudta, meg néma is lett, szétlanul sz6fogadatlan,
mintha nem is itt lett volna a teremben. De akkor hol volt? Nagy és rendithetetlen biolo-
giatanarként kinek beszElt valojaban? Egy fantomnak, egy ostoba tanulonak, akit téve-
désbdl hivott ki felelni, vagy maga is csak almodta az egészet? Esetleg holnap fog errdl
a mulya didkjarol almodni? Egymas mellett dllnak majd az alomképben és veregetik
egymas vallat? Micsoda pernahajder alom! A tandr és ez a szerencsétlen didk egymas
mellett gyalogolnak a tornaterem koriil. Elmennek egész a borostyanfalu hazig, amit
majd le fognak bontani, mert ott lesz a Mester 01j tornaterme. Aztan mi lesz? Még min-
dig itt fog allni a diak, a szedercsirdnak a bélcsira allapot kozotti allapotaban? Csor-
dultig forrt a méreg Frici bacsiban, ennek hatasara indulatosan megemelte a hangjat:

—Menj mar! Menj az anyadba! — orditotta. Talan a folyoson is meghallotta valaki,
ha arra jart, talan a mivel6dési haz ajtaja is magatol kinyilt, talan odaat, a Berzsenyiben
is meghallottak, talan a majdani magyartanara is csdvalta a fejét. Elvégre egy tanar-
kolléga nem engedheti meg maganak, hogy ezt a szerencsétlen Zalyaczit csak ugy
elkiildje az édes anyukajaba, hiszen az nagyon beteg, de ha nem lenne az, akkor sem
mondhat ilyet egy biologiatanar... S6t egyetlen tanar, egyetlen ember sem. Az ember
még akkor is tiirtdztesse magat, ha bArmennyire indokolt lenne az indulata. A méltosag
mindig fontos, és minden emberé! Isten adta, Isten ajandékozta f6ldi képmasainak...

Zalyaczi Mihaly nem szolt. Evtizedekkel késébb is pontosan emlékezett, hogy
egyszeriien kiment az osztalyterembdl, ott hagyott mindent, a gimnazium épiiletét is.
Meég javaban tartott a délel6tt, a lutheranus templom z6mok tornyaban hallgattak a
harangok. Délben kezdtek kalimpalni, amikor hazaért, és felment azon a tizenhat 1ép-
csOn az emeletre, amelyik évekkel késobb benne végleg jarhatatlanul omlott 6ssze,
ala, vagy legalabb is a lelkében Grokre. Edesanyja a belsé szobaban azon a kanapén
iilt, amely évtizedekkel ezel6tt még az oturai kastély valamelyik cselédszobdjaban allt.
Azt sem tudni, hogy 1919 tavaszan, abban a nagy voros felfordulasban, miként hoztak
at, mert a hintot ott kellett hagyni azoknak a totoknak, akiket korabban, évszazadokon
keresztiil 6k segitettek, egészen Matyas kirdlyig visszamenden, aki 1462 februarjanak
harmadik napjan adomanyozott nekik teljes adomentességet.

Zalyacziné Corviny Ottilia éppen a kdvetkezd asztmas rohamaval viaskodott.
Rettenetes volt latni, ahogy a fulladozasat probalta enyhiteni korte alakii gumipum-
pajaval, amelyet a korzeti orvos toltott meg 1116 parlatokkal. Nagyon lassan enyhiilt a
légszomja, de szomoru szemében mar megcsillant a kivancsisag:

— Hat te, draga kisfiam! Mar vége a tanitasnak?

—Nem, édesanyam. En tobbet abba az iskolaba nem teszem be a labam! — mondta
indulatosan. Az arca se rebbent, amikor kimondta. Nem szabadott volna, mert minden
izgalom artott az édesanyjanak. Néha a legaprobb, legesekélyebb dolgok is rohamot
valtottak ki nala, de ha mar kiejtette, akkor azt mar nem lehetett visszavonni, és nem
lehetett ki nem mondottnak tekinteni. Ottilia asszony nem kapott a pumpa utan. Nem
sz6lt, nem fesziiltek meg a nyakizmai, gydnyori arcbérén a fajdalom rancai kisimul-
tak. Magahoz szoritotta Mihalyt, a legiddsebb gyermekét. Erdsen 6lelte, ahogy minden
anya teszi az els6é magzataval, akit azért sziilt meg hét honapra, mert a kommunista
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pribékek a vasgyarban emeltettek vele szazkilos konuszokat. Tudték, hogy gyerme-
ket var a nemes szdrmazasu ifji asszony. A vasgyar 61tdz6jében sziilte meg Mihalyt,
a majdani 66. senkit odafonn...
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