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ZENTAI LÁSZLÓ

REBEKA, MEG AZ A 66. SENKI ODAFÖNN1

3

A kis Szeneczey Rebeka szeretett a folyóparton játszani. Mindig akadtak iskola-
társai, akikkel a nagyközség iskolájába is együtt jártak. Padtársnője, Hajnóczi Erzsike, 
a fiatal tanácstitkár leánya, aki – évvesztesként – majdnem egy évvel idősebb volt nála, 
rajongásig szerette Rebekát. Folyton azokról a közös dolgokról akart vele beszélgetni, 
amelyek szerinte hatalmas titkokat rejtettek, és amelyeket valahogy mégsem tudott a 
vékája alatt tartani, mert minden osztálytársa tudomást szerzett róluk, és amelyeket 
– akaratán kívül – nem volt képes rejtegetni mások elől sem. Már reggel, iskolakez-
dés előtt ostromolta Rebekát, amikor összetalálkoztak az osztályterem előtt. Megállás 
nélkül mondta, duruzsolta, hogy „képzeld Rebi, a nagymamám ezt mondta az anyu-
kámnak, meg azt mondta az apukámnak”. Átszellemülten beszélt, nagyokat pislogott 
hozzá, és jóval gyorsabban hadart, az átlagosnál nagyságrendekkel magasabb hangján. 
Viszonzásra szinte alig talált, mert Rebeka nem figyelt rá. Meghallgatta, de nem foglal-
kozott vele. Efféle dolgokat otthon is hallhatott, igaz nem a nagymamájától, hanem az 
apjától. A Szeneczey családban az ember hordta a nadrágot, az asszonynak a sparhelt 
mellett volt a helye, a lánygyerek, az meg csak egy lánygyerek volt, amelyik elférhet 
a fiútestvérei mellett, ha már erre a világra szánta a Jóisten! Rebeka, talán éppen ezért, 
szívesebben beszélgetett felső tagozatos lányokkal, valahogy sokkal érdekesebbnek 
találta azokat a dolgokat, amiről velük diskurálhatott, vagy amit éppen tőlük hallha-
tott. Fiúkról, a közeli nagyvárosról, amelyben olyan tipp–topp a zeneiskola táncterme, 
meg arról a hatalmas kertről, ahol a szülők tudta nélkül, szabadon lehet csókolózni.

– Képzeljétek – mesélte az egyik nyolcadikos –, az unokabátyám haverjával 
elmentünk a gyönyörűséges Erzsébetkertbe, ahol a májusi este már erősen sötétedett. 
Képzeljétek, meg akarta fogni a mellem, tapizni akart, de nem engedtem. – Erősen 
zihált, ahogy felidézte az élményeit, mintha egy bakfis lány kibomló vallomását akarta 
volna hatalmas lendülettel megmutatni. Pironkodás nélkül osztotta meg gondolatait. 
Nem csapongott, tárgyszerűen, és érzelmekben gazdag monológokkal pergette azt 
a filmet, amelyikben ő volt a főszereplő. Szinte lubickolt a saját élményeiben. Leg-
inkább abban, hogy a többiek tátott szájjal bámulták. Kivárt. Azonnal észrevette, és 
fokozni akarta az ámulatukat: – Olyan forrón csókolt, hogy belülről kezdtem bizse-
regni. Melengető érzés fogott el – magyarázta úgy, mintha az egész L’amour frissen, 
akárcsak néhány másodperccel ezelőtt történt volna meg vele. Fel akarta csigázni, sőt 
vadul felturbózni a társaság kíváncsiságát. Ezért hallgatott el hirtelen, hogy a csönd 
is feszültséget keltsen.

– Mi lesz? Ki vele! Azután mi volt még? – türelmetlenkedett a társaság.
– Mi lett volna? Semmi. Azóta is együtt járunk – lebegtette a mondandóját dia-

dalittasan. Attól, ahogy mondta, még kerekebben csillogtak elképzelhetetlenül kék 
szemei. – Otthon mindig azt mondom anyusnak, hogy elmegyek a városba az unoka-
tesómhoz, de mindig az én drága kis Karcsimhoz visznek a lábaim!

1 	 Részlet a szerző hasonló címmel készülő regényéből.
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– Egyszóval hazudsz? – vágott közbe Rebeka, de meg is bánta, hogy belekotyo-
gott a nagyobbak dolgába, mert mindegyik végzős megvető tekintetébe ütközött. Úgy 
néztek rá, mintha leprás lenne, vagy olyan akadékoskodó féle majom, aki még azt sem 
tudja, hogy szerelmi ügyekben megengedett a hazugság. A bakfis lányok az ilyen dol-
gokban nem szeretik a tréfát, mert céljukat az alkalmazott eszközök szentesítik. Rebeka 
még nem ismerhette az efféle turpisságokat, de azt észrevette, hogy rosszul szólt, mert 
rögtön módosított: – Akarom mondani, hogy füllentettél? – finomította kérdését a 
dicsekvő lány felé. Így már szalonképesebbnek tűnt a többiek előtt. 

Alig több mint egy évtized múlva szintén jártas lesz az effélékben. Nem lesznek 
gátlásai, ha hajtja a szerelem. Tudni fogja, hogy aki miatt bűnbe esik, az nős ember. Már 
több asszonyt vitt az ágyába, kísért az oltár elé, akit apák és fiútestvérek zegzugos utcá-
kon baltával kergettek, ám az iskolaudvaron ezek a későbbi események előtte még nem 
játszódhattak le. Bokrosodó, selymes tüneményszépsége a tipegő nádszál kisasszonyok 
naivitásával párosult, de arcvonásai jelezték, hogy majdan őt is a hálójába fogja az az 
ember. Úgy lehet a következő Nauszikaá! Viszi majd a füllentés lendülete. Azt sem 
bánja, hogy az apja úgy félti, úgy őrzi, hogy legszívesebben hét lakattal zárná be abba 
a bizonyos hetedik toronyba, melyet talpig páncél–vértezetbe öltözött fiútestvéreivel 
őriztetne éjjelente. Az sem lenne baj, ha ott, abban a toronyszobában az arca bánattól 
ráncosodna meg, csak megmaradjon neki. A Szeneczey család örök dicsőségére, mert 
az ő lányát csak tisztességes szándékú, lovagias gondolkodású ember közelítheti meg. 

–  Mondjuk inkább, hogy kegyes csalás!  – fordult indulatos szavakkal Rebeka 
felé a szerencsés nagylány, de látszott, hogy inkább alázni akarta, mert így folytatta: 
– Tudod, Rebi, csibe koromban én is hazugságnak mondtam volna, de az akkor volt! 
Érted? Akkor, pisis koromban – nyerített fel gúnyosan. A többi csaj szintén felnevetett, 
merthogy a gúny megszüli hűséges alattvalóit. Minden rosszindulat a csordaszellem 
kezdete. Ebből fakadt a legyőzött ember rideg megsemmisítése, eltiprása, a gyengébb 
térdre kényszerítése, a gázkamrák halálthozó tusrózsája, a hadiúton keresztre feszí-
tettek többezres haláltusája, a gulágok néma kiáltozása, a szabad rádiókban felolva-
sott rabnévsorok. Az utóbbiakat lassan mondják be, hogy az otthoniak is megértsék. 
A gúnynak ilyen a magamagából vajúdott, őrjöngő szelleme, mert mindig a hatalomra 
épít, onnan merít ihletett pillanatot a kínzókamrák működtetéséhez, a szétroncsolt, 
vérző körömágyak fájdalmához, és mindahhoz, amit az ember rejtett gonoszsága még 
ezután fog az agyában kiókumlálni. 

Az Erzsébet–kertben smároló bakfis gőgje csak a kezdet. Az ártatlanság utáni első 
pillanat. A titkos vágyak labirintusai innen vezetnek tovább. A lepkeszárnyú, könnyed 
pillanatok kérészéletű dicsőségei, mert valahol és valahogy tovább kell lépni, nem 
lehet kimaradni semmiből, nem lehet megcserélni a stációkat. Ha sikerül is néhányat 
megugrani, a keresztet akkor is mindenkinek végig kell vinni! A hivalkodó bakfisnak 
ugyanúgy, ahogy a zsengeségében megalázott Rebekának, aki az iskolaudvaron elin-
dult ezen az úton, mert a nagyok közé akart kerülni. Erre vágyott, mivel ki akart emel-
kedni családi rangsorából, apja béklyójából, egy évtizeddel később a falu esti némasá-
gából, ahol majd egy éjszaka megérkezik az ő hercege. Nem fehér paripán, hanem egy 
kétütemű műanyagdobozban, mert a kommunizmus erre volt képes. Ezt adta alattvaló-
inak, meg azokat az NDK–típusú turmixgépeket, melyekkel ezt az egészet kikeverték.

Rebeka az udvaron még nem sejthette, hogy szerelme nem talál őszinte viszon-
zásra. Hiába keresi később, amikor már esélye sem adódik a felmutatásra, mert töré-
keny lesz majd az is, miként a határtalannak bízott boldogsága, ami lehetne annyira 
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egyszerű, amennyire lehetne felszínes is. Alkalmazkodni fog mindenhez és mindenki-
hez. Az anyósához, akit az a szocializmus nyomorított meg, amelynek pártjába önként 
belépett a fia. Az a fiú, akinek az édesapja a vasúttársaság köztiszteletre méltó főtaná-
csosa, és az a fiú, aki már kétszer nősült, hogy aztán harmadszorra Rebeka férje legyen. 
A szerelem, meg az előnyök a fontosak. Mindegy, hogy honnan, melyik erőtérből, és 
milyen formában jönnek, csak jöjjenek.

Vajon mi vár majd erre a lányra? 
Úgy oldalgott vissza az osztályterembe, ahogy a nagyszünetben kiaraszolt 

belőle, oldalán padtársával, Hajnóczy Erzsikével, akinek nem állt be a szája. Mondta 
és mondta, és az egész osztály hallotta. Még akkor is sutyorogta, amikor becsönget-
tek, és bejött a kézimunkaórát tartó bandzsa tanárnő, akiről nem lehetett tudni, hogy 
képes–e átfűzni a cérnát a horgolótűn. Erzsike még az órán is szakadatlanul a nagy-
mamájáról beszélt, mintha ismerte volna a Ki mit tud? győztes dalát. Röhögött rajta 
az apja, az anyja, a szomszédok, meg az alattuk élő szomszédok, mert az egész ház a 
szavaitól visszhangzott. A vasbetonelemek acélhegesztései is rezegtek a szokatlanul 
magasra sikeredett hangjától.

Csak Rebeka nem hallotta meg. Skandalum, de Erzsike nem értette, hogy a pad-
társa miért lett ennyire magának való, szívtelen fráter, aki soha nem fogja meghall-
gatni, és aki mellöl legszívesebben már régen elülne, de nem teheti, mert a bandzsító 
tanárnő úgyis észrevenné, és azonnal visszaültetné. Aztán kezdhetné az egészet elöl-
ről. A Hajnóczy lány belebetegedett a sikertelenségbe, de Rebeka hajthatatlan maradt. 
Az endlizés tudományának elsajátítása alatt is arra az undok, felső tagozatos bakfisra 
gondolt, aki nem engedte az unokabátyja haverjának, hogy megfogja a mellét, de azért 
eldicsekedett vele, hogy folyamatosan átveri a szüleit. – Borzalmas lehet úgy élni, hogy 
mindig hazudunk! – gondolta. Nem is sikerült áthúznia az elvarrást, ahogy azt a ban-
dzsító tanár néni mutatta. Többször próbálkozott, de egyszer sem sikerült. Képtelen 
volt a feladatra összpontosítani. A végén egyszerűen feladta, de azért mérges is volt 
arra a kancsal, kicsit már hajlott hátú, őszülő tanár nénire, aki nagyon igyekezett, hogy 
megtanítsa neki az elvarrást. Bíztatta is, de Rebekának akkor sem sikerült. Mindez 
egy csókolózó iskolatársa miatt, aki pimasz és fölényes volt vele. Egyszerre utálta és 
lenézte azt a felső tagozatos bakfist. Egyúttal szánalmat is érzett iránta. Ugyanis, ha 
nem engedte megfogni azt puffadt kis mellét, akkor miért nem mondta meg a szüle-
inek, hogy smárolni megy abba a kertbe, mert az érdekesebb, mint az endlizés. Van 
benne varázs, a tiltott gyümölcs feledhetetlen íze, zamatos cuppogása. Meg valami, 
ami végsősoron semmihez sem hasonlítható, csak a csínytevés kezdeti formájához. Az 
meg úgysem bűn, csak kísérlet a bűnre. Inkább ösztönös, mint tudatos, mert az ember 
is önként dalolva megy a jégre, még vinni sem kell. És ha ölni akar, akkor azt tuda-
tosan teszi, nemcsak az éhség kényszeríti erre. Azt a felső tagozatost legszívesebben 
jégre vinné, hátha beszakad alatta. Ölni meg ölje meg valaki más! Szegény őszülő, kan-
csalságában is kedves tanár néni mindebből semmit sem sejtett. Azt látta csupán, hogy 
hiába szeretné ennek a türelmét vesztett lánykának megtanítani az elvarrást. Abból soha 
nem lesz endli! Rebeka persze igyekezett, mert érezte, hogy a többiek már percek óta 
őt figyelték, a vacakolását, ahogy folyton megremegett kezében a varrótű. Néha a saját 
ujjbegyébe szúrt, ilyenkor aprókat sziszegett, de azt senki sem tudta, hogy valójában 
nem a fájdalom miatt tette ezt, hanem azért, mert haragudott a nagyképű felső tagoza-
tosra, aki már tudott csókolózni, és még hazudott is hozzá. Elképzelte magának, hogy 
a valóságban cseréltek azzal a bakfissal, mert az a cserfesszájú, pökhendi lány ült az 
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osztályteremben és endlizett, ő pedig az Erzsébetkert hatalmas gesztenyefái alatt csó-
kolózott azzal az ismeretlen fiúval. Aztán boldogan hazament, és a nagydarab erény-
csősz apjának a szemébe mondta:

– Édesapám! Egész délután az endlizést gyakoroltuk a napköziben – hadarta, és 
boldog volt, hogy ő is tudott hazudni. – Végül is nem annyira nehéz! – gondolta, de 
aztán ezen annyira elmélázott, hogy észre sem vette, amikor megint kicsöngettek, pedig 
a padtársa már újra elkezdte, hogy a drága nagymami, meg a nagypapi, aki nagyon 
beteg, de utálja az orvosokat, akik csak a pénzt veszik el, ám a betegekkel nem törőd-
nek. Úgy mondta, mint egy igazi, bazári verklis!

 – Hagyd már abba Hajnóczy! Nem veszed észre, hogy nem érdekel az egész 
rokonságod! – utálatoskodott a padtársával, fintorokat is vágva hozzá. Erzsike pityer-
gőre fogta, de hiába. A bőgése is hatástalan maradt.

Rebeka a tanítás után elviharzott, egészen a folyópartig vitte az indulata. Nem 
bírta elviselni, hogy a bakfis volt az Erzsébet–kertben, neki meg csak ez a szikkadt 
medrű vízpart maradt, meg ez az ostoba liba, meg az endlizés, és hogy őt még senki 
sem smárolta le a suli udvarán… Igaz, neki nincs is melle, csak mellbimbója van, az 
meg ugyanolyan még, mint a bátyjáé. Csak annyiban különbözik, hogy neki nem pely-
hedzenek rajra kunkori szőrszálak. Ezt is csak a múltkor fedezte fel, amikor a bátyus-
kája kimászott a kerti dézsából. Különösebb jelentőséget nem tulajdonított neki, mert-
hát a bátyja mégis csak fiú. A fiúknak meg erőseknek és szőröseknek kell lenniük. Így 
van ez rendjén, mert ahogy az a tagbaszakadt apja is mondta: a házban az ember az 
úr, az asszony meg mindig az emberhez igazodik, és hogy rongy emberek is vannak, 
akik nem az otthoniakra vigyáznak, hanem a csapszéket támogatják napestig, aztán 
hazavánszorognak, végig verik a családjukat, vagy egyszerűen becsúsznak az asztal 
alá. Az asszonyok meg lehúzzák a csizmájukat és kapcával együtt fektetik őket az 
ágyba. Látott már ő is ilyet, persze titokban, amikor átkukucskált a kerítéslécek rései 
között a szomszédékhoz. Két asszony húzta le az italos ember csizmáját, az meg csak 
káromkodott, hogy hagyjanak már neki békét, ne tüsténkedjenek körülötte, ő azt nem 
akarja. Majd reggel, majd akkor tisztább lesz a helyzet, majd akkor minden tisztázódik. 
Rebeka ilyenkor mégis azt gondolta, hogy neki jó apja van, neki tisztességes, dolgos 
apukát adott a Jóisten, csak hát azért nem kellene ennyire szigorúnak lennie. A szigo-
rúság nem mindig jó dolog, olykor nehezen viselhető, a családban mindenkit arra ösz-
tönöz, hogy hazudjon neki, mint az a bakfis. Ha egy kicsit, csak egy icipicit engedne a 
szorításából, már könnyebb lenne, mert mégsem kellene folyton lódítani.

4

A 66. senkiről jogi értelemben megállapítható volt, hogy természetes személy, 
akinek volt, van és lesz is anyakönyvezett vezetékneve, első és második keresztneve. 
Tehát a halotti anyakönyv kivételével a hivatalos nyilvántartásokban, az összes nagy és 
kicsi könyvben, minden általános és középiskolai naplóban, leckekönyvekben, diplo-
mákban és közhiteles oklevelekben, kitüntetési okmányokban, továbbá a világútleve-
lében is szerepeltették a törvényes, alapadatokkal beazonosítható nevét. Ez az ember 
még nem tudhatta, hogy szülővárosa tudatában, ahol meg merészelt születni, ő csak 
a 66. senki lehet odafönn, akinek a sorszáma után még a nevét is kicsi kezdőbetűvel 
írták és mondták, ha mondták. Ugyanis Rebeka kétütemű meghajtású, műanyagdobo-
zos paripán érkező lovagja ezt a rosszmájú, valóságosan is epés titulust ragasztotta rá. 
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Sokan tudtak erről a minősítéséről, ennek a 66. senkinek az „értékcsökkenéséről”, de 
egyetlen ember sem akadt, aki vette a bátorságot, hogy meg– vagy visszamondja neki. 
Nem dacból, nem féltésből, mégcsak szeretetből vagy tiszteletből sem akarták vissza-
csurgatni, mert az nem ildomos, meg kellemetlen is. Hogy miért? Egyszerű a magya-
rázat.  Féltek konfliktusba kevercölődni Rebeka emberével, hiszen tartani lehetett tőle, 
hogy az nagyon kellemetlen helyzeteket szül. Előbb–utóbb visszajutott volna a feladó-
hoz, hogy bizony mi elmondtuk neki, és akkor a címzett megkérdezhette volna: – No, 
kedves barátom! Hányadik is vagyok odafönn?

Nem így történt. 
Mindenki tisztában volt vele, hogy Andersen Hófehérkéje ártatlan maradt a mesé-

ben, az alma sem akadt meg a torkán, ám azt is tudták, hogy a 66. senki nem tud-
hatja meg ezt a megtisztelőnek nem nevezhető, a gyakorlatban mérhetetlenül megalázó 
minősítését. Majdnem két évtized telt el, amikor lassan, egyre többen külön–külön, de 
szigorúan egyenként, más és más időpontokban mesélték el neki. Pontosabban nem 
is mesélték, inkább csak odapöttyentették eléje. Odabökték, lassan adagolták gyanút-
lan lelkébe, hogy Zalyáczi Mihályt, merthogy ez volt a nyilvántartásokban szereplő 
becsületes neve, a legeslegjobb barátja nevezte a magasságos főváros Parlamentjében 
66. senkinek. Nem lett volna ezzel semmi baj, ha azok a mimózalelkű, jószándékú 
informátorok, akkor duruzsoltak volna, amikor Rebeka szépszál embere még élt, de 
nem így történt. Mindnyájan megvárták a halálát. Sőt, azt is elfogadták, hogy a teme-
tői búcsúbeszédet Zalyáczi mondja. Így búcsúzva a minősítőjétől! Hogy vajon mit is 
gondoltak magukban ott, a februári jéghideg ravatalozóban, ahol majdnem odafagyott 
a seggük a csendes gyászbeszédek alatt, mert annyira fészkelődtek a lócákon, majd a 
sírnál, amikor a család koszorúja mellé elsőként rakta le búcsúja krizantémrózsáit.  A 
gyász virágszírmaiban Zalyáczi elcsukló hangja őszintén sírt, szomorúbb és minden 
másnál gyanútlanabb volt. Szívből búcsúzott a barátjától. Ki tudja? Vajon röhögtek 
magukban? Netalántán, együtt érzően bólogattak? 

     Nem tudni, hogy kiröhögték–e, miként azt sem lehet tudni, hogy Rebeka férje, 
még a túl rövidre szabott életében, öblös hangján kimondta–e Zalyáczi Mihályra értve, 
hogy „Az a 66. senki odafönn!” S ha valóban mondta, akkor a citromsárga öltözetű 
irigység mondatta–e vele, a gőg, vagy a kivagyiság, a gúny alamuszi bölcsessége, vagy 
mi a radai rosseb! Kinek számított 45 évi barátság? Zalyáczinak vagy Rebeka férjének? 
Pontosan ennyi ideje ismerték egymást. Szabályos gondolkodású ember ilyen ostoba-
ságot akkor sem ereszt ki a száján, ha vulkánként akar kitörni belőle. Akkor sem, ha 
az az epefolyású minősítés, akár igaz is lehetett volna…

Zalyáczi Mihály egészen összezavarodott, amint megmondták neki, hogy csak 
egy akárhányadik, pontosabban egy valahányadik ember abban a hatalmas, megve-
szekedett világvárosban, és ezt a számjelzős szerkezetű minősítést pont Rebeka férje 
állította ki róla. A nagy fenét állította, dehogyis állította, ennél sokkal rosszabbat tett! 
Lesajnálta, lefokozta, lefitymálta és ledarálta az egész lényét, az életét, a munkáját, a 
becsületét, a múltját, jelenét, és elkövetkezendő jövőjét is. Mindezt azért, mert neki, a 
minősített nímand Zalyáczi Mihálynak akadt bátorsága elmenni a fővárosba. Merészelt 
elsompolyogni. Nem volt rest odahagyni a szülővárosát, hogy megpróbáljon a hamu-
ban sült pogácsából többet kikaparni, magához engesztelni. Nem kért senkitől tanácsot, 
csak belevágott. Felment arra a hatalmas országútra, ahol vélekedése szerint meglel-
heti a szerencséjét, kisütheti a maga gesztenyéjét. Azokat a hamuban sült pogácsákat 
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nem adhatta az édesanyja, akit már egy évtizeddel korában eltemetett, a testvéreit saját 
asszonyaik vezették, öregedő, özvegy édesapját meg új asszony ostromolta estelente. 

Ez a 66. senki valóban senkinek számított odalenn, a kisváros lagymatag, erő-
sen frusztrált forgatagában. Élt, miként mások, gatyában, pantallóban, mackóruhában, 
hol egyedül, hol társak között, hol a csorda végén, hol annak a legelején. Süvölvény-
korában elsírta magát, mert az elemi iskola 7. osztályának végén két darab négyes 
érdemjegy is becsúszott az ötösök közé. Édesanyja vigasztalta az igazgatói iroda előtt, 
mert nagyon be akart menni hozzá, megmondani neki, hogy földrajzból jelest érde-
melt volna, de Piroska néni pikkelt rá, és tudatosan csőbe húzta. Az utolsó feleltetés-
nél pedig már nagyon kikívánkozott a kertbe. Akkoriban bomba jó tavaszok voltak. 
Az iskola mögötti utcában mindig megvárta a barna szemű Zsuzsit, akinek időnként 
boldogan gitározott az osztályteremben. Ráült a tanári asztalra, elsodorta Piroska néni 
elől a naplót, hátha megússza azt az utolsó feleltetést, és rögtön egy másik Beatles–
dalt, az In My Life–ot és elénekelte Zsuzsinak. Suli után elkísérte a lányt. Nem merte 
megfogni a kezét, de megkísérelte. Aztán a cseresznyevirág illatú fák alatt hirtelen 
megcsókolta, vagy inkább csak akarta, mert fogalma sem volt arról, hogy hogyan is 
kell nyelves puszit adni… 

A gimiben más volt. 
Ott már kinyíltak a szemei, ropogós lányokat bámult a szünetekben, és azon, a 

borzasztóan csúnya aszfaltozott udvaron körbejárt a tekintete, akár a ventilátor rezegő 
szárnyai. A fiúvécében a negyedikesek vele is kipróbáltatták a cigarettát. A nagyon 
büdös mezítlábas Munkást, a Kossuthtól pedig majdnem megfulladt, amikor bejött a 
Mester, karddal a kezében. Nem merte kifújni a levegőt, mert akkor mehetett volna az 
igazgató úr elé. A Mester, a tornatanár úr, a város kosárlabda csapatának edzője, foga-
lommá nemesedett, kezében azzal a karddal. – Asse, hangar! – kiáltotta, amint belé-
pett a fiúvécébe. Huncut mosolya mögött soha nem lehetett tudni, hogy a kardlappal 
kinek a fenekére fog egy csípőset odasuhintani. Az iskolafolyosón a diákok mindig 
tudták, hogy a szünetekben a Mester melyik emeleten látogatja meg a mellékhelyisége-
ket. A kövezeten következetesen csörgő kardlap jelezte, hogy merre tart. A lányokhoz 
nem ment be, egyenként hívta ki mindet. Megszondáztatta őket is. Később a harmad–
negyed éves fiúk rájöttek, hogy a női vécében nyugodtan lehet bagózni, mert a Mester 
oda úgysem megy be, és hiába hívogatta ki őket, csak akkor hagyták el a helyiséget, 
amikor már becsöngettek. A Mester gyakran lesben állt az ajtó mellett, s amikor vala-
melyik fiú kijött a női vécéből, azonnal lesújtott a kardjával, de azt is szelíden, mert 
akit elkapott, az mehetett raportra az igazgatóhoz. Vegyész tanárként kémiát tanított 
a diri. Szigorúnak akart látszani, de valójában nagyon jó szíve volt. Ha tehetséget, a 
szakmájához komoly affinitású diákot fedezett fel magának, azonnal a kémiaszertárba 
irányította. A hatalmas, kénköves illatú terem mögötti kisebb terembe, ahol folyton 
kénsavban oldott klórgáz terjengett a padsorok között. Zalyáczi attól tartott, hogy fel-
robbantja az iskolát, de ez a vegyszerillatú direktor arra rettenetesen vigyázott, hogy a 
reáliskola még nagyon sokáig képes legyen diáksereget fogadni. Imádott kísérletezni. 
Látszott, hogy élvezi a kísérletek bemutatását, sőt minden tanulóból vegyészmérnö-
köt akart faragni. „A kísérlet az ember lelke!” – kiáltotta és rögtön továbbfűzte egy 
karakán kérdéssel: „És fiaim, mi a kémia? A kémia az élet kenyere, dehogy a kenyere, 
a kalácsa! Ugye érthető, amit mondtam?” A gimnázium falai között talán még ma is 
ott bolyong ez a kérdést. 
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Az ifjú, akkor még nem 66. senkiként, csak e nagyhírű középiskola diákjaként 
valahogy sem a szervetlen, sem a szerves kémiában nem akart vegyészkedni. Ennek 
ellenére jól kijött az őszülő szakállú, hatalmas bajuszú, és legalább akkora tekintélyű 
igazgatóval. Hamar megkedvelték egymást. Gyakran beszélgettek a kémiaszertárban. 
Volt miről, mert az ifjú Zalyáczi gyakran elaludt az órákon. Faggatta is az iskola-
igazgató, egyébként reménykék szemű, jólelkű erdélyi ember, és persze eredendően 
mélyérzésű pedagógus, akinek a lelke is hasonlított „sziromtátóhoz”, mintha szintén 
a Hargita sűrűjéből érkezett volna. Noha nem a szándék hozta erre. Még csak a sze-
relem se, hanem az a rohadt háború kergette ebbe a városba. Akkoriban már húsz éve 
béke volt, az Árpád–vonal is régen elveszett, jöttek a muszkák, hiába várták annyian 
az angolszászokat. Jöttek és maradtak, miként a direktor is. 

– Mondd, fiam! Valami baj van odahaza? – fordult Zalyáczihoz. – Látom, hogy 
valami nagyon bánt… Titok lenne, hogy mi, vagy megoszthatod velem?

– Nem, nincs semmi baj – válaszolta, de a lába elé nézett, nem az igazgató 
reménykék szemébe.

– Ne lódíts, te Zalyáczi! – nézett a gyerekre, gyengéd kokit nyomva a fejére. 
Magához húzta, miként az öregebb jó barát a frissen szerzett új cimboráját. Érződött, 
hogy őszintén kedveli a diákját. 

– Apa azt mondta, hogy erről nem beszélhetek senkinek – felelte, de ezt már egye-
nest a szemébe mondta. Érezte, hogy a tágra nyílt szemű ember azonnal visszakérdez:

– Mi az, amit nem mondhatsz el? Ki vele, gyerek! Segíteni akarok!
Majdnem egy percig nézték egymást. Nem beszéltek, mindkettejük pillantása 

mélyebbről jött, mint a legmélyebb bánya suttogása. Nagyon hallgattak. A tornatanár 
szólt be a titkárságra, hogy megint fogott egy bagós gyereket, és mikor hozhatja a reá-
liskola tekintélyes vezetője elé.

 – Most ne hozd, Ferikém! Majd a következő szünetben – szólt ki a kék szemű 
vegyészdirektor. – Most nem érek rá – tette hozzá. Zalyáczi Mihály megint a szőnye-
get nézte. Melegséget érzett a tarkóján, de vívódott. Az apjának megígérte, hogy nem 
beszél az otthoni dolgokról. Soha senkinek, semmilyen körülmények között. Erre senki 
sem kényszerítheti, és ha megfogadta, ha megesküdött az élő Istenre, akkor nem is 
beszélhet róla még az igazgatónak sem. Ugyanakkor érezte, hogy a kémiatanár segí-
teni akar, talán tud is neki, hiszen az édesanyjáról van szó, aki beteg. Éjszakánként 
gyakran masszírozni kell a hátát, mert asztmás. Egyre gyakrabban fullad. A pumpa sem 
segít neki. Az orvosok azt mondták, hogy ezzel már együtt kell élnie. De hát, hogyan 
lehet ezzel együtt élni? Hiszen szenved, szenvednek ők is. Rettenetes helyzet, örökre 
megoldhatatlan. Folyton a bizonytalanság, hogy mikor, melyik napon, délelőtt, délután 
vagy éjszaka jön a mentőautó. Már nem is szirénázik, csak jön, teszi a dolgát, leviszik 
a lépcsőn, és mindig visszanéz, mintha tudná, hogy többé már nem fog visszajönni. 
Szívet szaggató érzés látni a tekintetében: nem magát félti, hanem őket, hogy mi lesz 
velük. Hogyan mondja el ezt az igazgatónak? Egyáltalán el lehet mondani? Aligha.

Amikor hazahozták a mentősök a kórházból, egy darabig jobban volt. Az édes-
anyák már csak ilyenek, teljes erőbedobással végzik a munkájukat, teszik a dolgukat, 
mert például a négy férfira mindig akad tennivaló. Édesanyja be akarta hozni a lema-
radást. Bizonyítani kívánta teljes értékű emberségét, pedig a házimunkát csak abba 
lehet hagyni, esetleg újra lehet kezdeni. Aztán hamar visszaesett, újra fulladni kezdett. 
Megint elvitte a mentő, aztán megint hazahozta. Ez így ment már negyedik éve. Pró-
bálkozott az öreg Zalyáczi mindenfelé. Üzemorvos, körzeti orvos, katonaorvos, akivel 
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1945–ben Ingolstadtban ismerkedtek össze, ahol együtt dagasztották a sarat az ame-
rikai hadifogolytáborban, de az is csak azt tanácsolta, hogy kímélő életmód, meg a jó 
levegő, sokat kell fölmenni a hegyekbe a kilátóhoz, meg a Virágvölgybe.

– Igazgató Úr! Az édesanyánk nagyon beteg, már évek óta kéthavonta viszik a 
kórházba. Tegnapelőtt éjjel én voltam a soros, én masszíroztam a hátát… ‒ vallotta be, 
amiért azonnal megharagudott magára, mert megszegte az esküjét. Az apja neheztelni 
fog rá, mert aki az esküjét feladja, az másra is képes.

– Ez bizony komoly dolog – nézett maga elé a direktor. Enyhén remegő tenyerét 
végigsimította ráncbarázdás homlokán. – Talán mégis lehetne segíteni. Nagyobb csa-
ládi összefogással ti is segíthetnétek az otthoni munkában – magyarázta. Úgy rémlett, 
kétszer is megismételte. – Talán édesanyátoknak több ideje jutna a pihenésre. Kímél-
hetnétek…

– Persze, Igazgató Úr! Amikor anya kórházban van, akkor odahaza, édesapa kato-
nás hadrendet vezet be – vágott közbe Zalyáczi. – A sorosnak azon a napon mindent 
meg kell csinálnia. Ha mosni kell, akkor mos, ha porszívózni kell, akkor azt – sorolta 
egyre felszabadultabban. Teljesen kiengedtek a feszültségfékjei, és a vasárnapot, meg 
a szombatot sem hagyta ki. – Szombaton a legjobb, mert akkor az ügyeletesnek nem 
kell fél ötkor felkelnie, hogy elkészítse apának a tízóraiját – eresztette ki a hangját, 
és lassan, nagyon lassan elmosolyodott, mert a kékszemű, kerekszakállú, már erősen 
deresedő tanár figyelte minden szavát. Aprókat villantak a szempillái, s már utasította 
is tanítványát:

– Mondd meg apádnak, hogy jöjjön be hozzám! Ne félj, nem mondom el, hogy 
beszéltünk… – nyugtatta meg Zalyáczit, és cinkos mosoly kíséretében még egy kokit 
nyomott a fejére. Megveregette a vállát, és halkan utasította: – Na, menj az osztályodba, 
mert mindjárt becsengetnek…

Zalyáczi Mihály majdnem rohanó léptekkel robogott végig az első emeleti folyo-
són, egészen a hátsó osztályteremig. Könnyebb lett a lelkének. Éppen az orra előtt 
csukta be az ajtót Tönköly Tihamér, akit akkor még nem ismerhetett közelebbről, mert-
hogy ő nem a német, hanem az angol tagozatú osztályba járt. Hetente mindössze két-
szer találkoztak biológiaórán, vagy néha–néha a rondán aszfaltozott udvaron. Amíg a 
másodikos lányok tornázni mentek, addig a fiúkat összeültették valamelyik teremben, 
és biológiaórán hallgatták a rettenetesen szigorú, sűrű szemöldökű, hatalmas tekin-
télyű Frici bácsi előadásait az élő organizmusok fejlődéstörténetéről. Kimért volt az 
öreg az előadásai közben, de a megtartott órákon kívül is. Ha nagyszünetekben ügyelt 
a folyosókon, akkor vadabbul tarolt a némaság förgetegje, mint máskor, és ilyenkor 
elnémultak a megátalkodott, suta diákpisszenések is. A kéksapkások ilyenkor azt is 
abbahagyták az egymás közötti beszélgetésben, amit el akartak kezdeni, csak lehor-
gasztott tekintetük maradt velük, amint az öreg Frici elhaladt mellettük. Feleltetéskor 
annyira csendesen lapozta az osztálynaplót, hogy csukott ablakon keresztül is hallani 
lehetett az utcán haladó autókerekek tompa pattogását a macskaöveken, meg a folya-
matos ajtócsapkodást a szemközti művelődési ház bejáratánál. Az öreg néha megállt a 
lapozásban, és szinte köszörülő, kéjes hangon ismételgette a szavakat:

– Jöjjön ki felelni, kérem… szóval, jöjjön ki… Rubin Aranka! – Fel sem nézett 
a naplóból csak megismételte magának a lány nevét: – Rubin Aranka jöjjön ki felelni! 
– emelte fel a fejét. Persze, hogy Rubin Aranka nem jöhetett, mert Rubin Aranka a 
tornateremben mászott a kötélen. Minden nőnemű lény a második A és B osztályból, 
ebben az időben a mászókötélen lógott. Fejük fölött mindkét kezükkel erősen szorí-
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tották a kötelet, alul meg az összekulcsolt combjaikkal tartották magukat szépen for-
málódó fenekecskéjükkel együtt. Lassan emelkedtek a popsik. Néha a Mester kardja 
birizgálta őket, hogy vigyék csak magasabbra a kufferüket. Nem bántotta őket, csak 
olyan eleganciával, akkora gyengédséggel suhintott el mellettük, hogy azt tanítani 
lehetne a tornatermi vívóedzésen.  

– Szóval, nincs itt Rubin Aranka? – nézett fel Frici bá’. – Ja persze, hát persze, ő 
most nem lehet itt! – gagyarászta, de inkább csak magamagának mondta, mert a fiúk 
még nem eszméltek, még nem vették észre, hogy bakizott a szigorú tekintetű, telje-
sen rezzenéstelen arcú biológus. Persze, hát persze, hogy senki sem akarta „kommen-
dálni”, inkább azt akarták neki ajánlani, hogy talán egy tököscsemetét kellene a táb-
lához kihívni, mert ezen az órán csak hímnemű diákok vannak az osztályteremben.  
Köhintett egyet, miközben megmosolyogta saját szórakozottságát. Továbblapozott. 
Egyre unottabban forgatta az osztálynaplót, folyton csak oda, aztán meg vissza. Ahogy 
a végére ért, rábökött az utolsó névre:

– Hát akkor Zalyáczi jöjjön ki! Hozza az ellenőrzőjét is! – köszörülte, szinte 
reszelte fogai között a diák nevét. 

    Zalyáczi csak állt a katedra előtt. Sehogyan sem tudta elkezdeni a szedercsíra–
állapot körülírását. Csak makogta, hogy az olyan fejlődési szakasza az élet kezdetének, 
amely olyan valamilyen. Olyan, hogy nagyon olyan, de nagyon másfélének is képzel-
hetné az ember… Azt sem tudta elmondani, hogy ha tegnap úgysem tanulta meg a defi-
níciót, akkor meg honnan a fenéből tudná, hogy valójában milyen is lehet. Talán olyan, 
mint a szeder, amelyik idejekorán lehullik a fáról, mert senki sem szedi. Lehullik az 
útra, és szétkenik a járművek kerekei az aszfalton. Borzasztó színe van, mintha vérezne 
az út, mintha megkönnyezné a saját bíborvörösre mocskolt sorsát, mert a hátára taposva 
mennek, csak menetelnek… Télen a jég feszíti a testét, nyáron meg olvadozni hagy-
ják a szürke arcát, pedig nem akar senkinek sem könyörögni, vagy térdre borulni az 
életéért. Zalyáczi folyton megkísérelte a feladott biológiai definíciót elmagyarázni, de 
nem ment, nem bírta Frici bácsinak körbeírni. Az pedig hagyta kínlódni, verejtékezni, 
főni a saját levében. Talán élvezte, vagy talán esélyt akart adni neki, hátha képes lesz 
összehozni egy nyomorult kettes érdemjegyhez elegendő meghatározást. 

Nem volt képes. 
Állt a sötétbarnára olajozott dobogó előtt, és kegyelemért könyörgött az arca. 

Kereste a kapaszkodót, a biológus szánalmát, talán ő is megérti, hogy egész éjjel az 
édesanyja hátát masszírozta. Dehogyis gondolhatott a megtermékenyített petesejt, a 
zigóta szedercsíra állapotára. 

– Látom, hogy halvány fogalmad sincs a tananyagról! – nézett Zalyáczira. – 
Olyan vagy, fiam, mint egy ősember – ecsetelte Frici bá’. – Egy igazi, szőrös talpú 
ősember, aki még a barlangból sem jött ki! Érted, fiam? – kérdezte, miközben kivá-
lóan érzékelhető volt, hogy kéjben úszott a hangja. A mondatai inkább kielégültségről 
árulkodtak, minthogy a biológiából levezethető valamiféle szánalomról. Hűvös arccal 
véste a naplóba az elégtelent, de Zalyáczi meg sem mozdult, nem bírt a helyére menni, 
mintha meg sem értette volna a dolgot, csak nézett maga elé, kortyolgatta az éjszaka 
hullott könnyeit, amit akkor sem mutathatott ki az édesanyjának, csak a masszírozás 
időtlen szüneteiben törölte a paplan szélébe.

– Mit állsz még itt? Menj a helyedre! – dörrentett rá. Látszott, hogy elvesztette 
a türelmét. Zavarta, hogy még mindig mozdulatlan a gyerek. Megszületett az ítélet, 
kimondta és beírta a jegyet, de Zalyáczi még csak meg sem szégyenült, mereven nézte 
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őt, és továbbra is mozdulatlanul cövekelt a katedra előtt. Mint az a mesebeli elátko-
zott királyfi, akit szoborrá változtatott a vasorrú bába, mert mindenáron el akarta venni 
a tengerszép királykisasszonyt. Azt ma sem tudni, hogy valóban tengerszép volt–e, 
dehogy Zalyáczi szoborrá változott, az biztos! Frici bá’ meg dühös lett, mert ez a rop-
pant kínos helyzet nagyon felzaklatta, hogy a párbeszédük monológba ment át. Ez a 
másodéves nebuló az anyagot sem tudta, meg néma is lett, szótlanul szófogadatlan, 
mintha nem is itt lett volna a teremben. De akkor hol volt? Nagy és rendíthetetlen bioló-
giatanárként kinek beszélt valójában? Egy fantomnak, egy ostoba tanulónak, akit téve-
désből hívott ki felelni, vagy maga is csak álmodta az egészet? Esetleg holnap fog erről 
a mulya diákjáról álmodni? Egymás mellett állnak majd az álomképben és veregetik 
egymás vállát? Micsoda pernahajder álom! A tanár és ez a szerencsétlen diák egymás 
mellett gyalogolnak a tornaterem körül. Elmennek egész a borostyánfalú házig, amit 
majd le fognak bontani, mert ott lesz a Mester új tornaterme. Aztán mi lesz? Még min-
dig itt fog állni a diák, a szedercsírának a bélcsíra állapot közötti állapotában? Csor-
dultig forrt a méreg Frici bácsiban, ennek hatására indulatosan megemelte a hangját:

– Menj már! Menj az anyádba! – ordította. Talán a folyosón is meghallotta valaki, 
ha arra járt, talán a művelődési ház ajtaja is magától kinyílt, talán odaát, a Berzsenyiben 
is meghallották, talán a majdani magyartanára is csóválta a fejét. Elvégre egy tanár-
kolléga nem engedheti meg magának, hogy ezt a szerencsétlen Zalyáczit csak úgy 
elküldje az édes anyukájába, hiszen az nagyon beteg, de ha nem lenne az, akkor sem 
mondhat ilyet egy biológiatanár… Sőt egyetlen tanár, egyetlen ember sem. Az ember 
még akkor is türtőztesse magát, ha bármennyire indokolt lenne az indulata. A méltóság 
mindig fontos, és minden emberé! Isten adta, Isten ajándékozta földi képmásainak… 

Zalyáczi Mihály nem szólt. Évtizedekkel később is pontosan emlékezett, hogy 
egyszerűen kiment az osztályteremből, ott hagyott mindent, a gimnázium épületét is. 
Még javában tartott a délelőtt, a lutheránus templom zömök tornyában hallgattak a 
harangok. Délben kezdtek kalimpálni, amikor hazaért, és felment azon a tizenhat lép-
csőn az emeletre, amelyik évekkel később benne végleg járhatatlanul omlott össze, 
alá, vagy legalább is a lelkében örökre. Édesanyja a belső szobában azon a kanapén 
ült, amely évtizedekkel ezelőtt még az óturai kastély valamelyik cselédszobájában állt. 
Azt sem tudni, hogy 1919 tavaszán, abban a nagy vörös felfordulásban, miként hozták 
át, mert a hintót ott kellett hagyni azoknak a tótoknak, akiket korábban, évszázadokon 
keresztül ők segítettek, egészen Mátyás királyig visszamenően, aki 1462 februárjának 
harmadik napján adományozott nekik teljes adómentességet. 

Zalyácziné Corviny Ottilia éppen a következő asztmás rohamával viaskodott. 
Rettenetes volt látni, ahogy a fulladozását próbálta enyhíteni körte alakú gumipum-
pájával, amelyet a körzeti orvos töltött meg illó párlatokkal. Nagyon lassan enyhült a 
légszomja, de szomorú szemében már megcsillant a kíváncsiság:

– Hát te, drága kisfiam! Már vége a tanításnak?
– Nem, édesanyám. Én többet abba az iskolába nem teszem be a lábam! – mondta 

indulatosan. Az arca se rebbent, amikor kimondta. Nem szabadott volna, mert minden 
izgalom ártott az édesanyjának. Néha a legapróbb, legcsekélyebb dolgok is rohamot 
váltottak ki nála, de ha már kiejtette, akkor azt már nem lehetett visszavonni, és nem 
lehetett ki nem mondottnak tekinteni. Ottilia asszony nem kapott a pumpa után. Nem 
szólt, nem feszültek meg a nyakizmai, gyönyörű arcbőrén a fájdalom ráncai kisimul-
tak. Magához szorította Mihályt, a legidősebb gyermekét. Erősen ölelte, ahogy minden 
anya teszi az első magzatával, akit azért szült meg hét hónapra, mert a kommunista 
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pribékek a vasgyárban emeltettek vele százkilós kónuszokat. Tudták, hogy gyerme-
ket vár a nemes származású ifjú asszony. A vasgyár öltözőjében szülte meg Mihályt, 
a majdani 66. senkit odafönn…

Reinhardtné Bugledits Natália: Vitorlás a tengeren


