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ZENTAI LÁSZLÓ

VON ALEXANDER, A CSIRKEFOGÓ

1941. február elején, az egyik reggeli nyitáskor Egerváry Sándor várta üzleté-
ben a lányokat. Valójában csak Ottíliát, mert Mária Magdolna elpártolt a kereskedés-
től, és átment Monsberger Hermina művirág kötészetébe. Régóta ismerték egymást, 
hiszen Hermina néni a krepp-papírt mindig Egerváry kereskedésétől vásárolta meg. 
Médyt csábította el a kötészetbe, mert nem nagyon volt olyan alkalmazottja, aki értett 
valamennyire a művirágok készítéséhez. Médy ugyanezt akarta, nem nagyon kellett 
csalogatni. 

Amikor a nagyobbik Galbavy lány belépett az Erzsébet utcai üzletbe, ugyancsak 
meglepődött, mert régen látta már Egerváryt. A Reisch Karolinnal kötött esküvőjükre 
sem tudtak elmenni, mert mindketten egyszerre lettek náthásak. Nem nagyon bánták azt 
a betegséget, mert nem szerették Karolint, aki lenézte a vagyontalan Galbavy lányokat. 

– Nem ellenőrizni jöttem. Tudja, hogy ilyet nem szoktam csinálni – nézett Ottí-
liára Sándor. – Maga, kérem, most még gyönyörűbb, mint korábban! Már teljesen 
kivirult, amióta egyedül dolgozik az üzletemben – udvariaskodott megfontolt szavak-
kal. Megfogta a feléje nyújtott kezet és megcsókolta. Mindketten érezték, hogy sokkal 
komolyabb oka van a látogatásnak.

A főhadnagy úr lassan, kimért mondatokkal kezdte ecsetelni a háborús helyzetet. 
Nem akarta untatni a lányt, mert az ő korában még aligha fogékony az efféle politikai 
helyzetértékelésekre. Pláne, ha fiú van a dologban, ha képzeletében még nem jelennek 
meg bombák, tankok, értelmetlen, és értelmezhetetlen utasítások. Minden bölcs, előre-
látó parancs csak addig fontos, amíg tollba mondják, vagy távírón leírják, hiszen csak 
a gyakorlat igazolhatja vissza, annak helyességét. Valami ilyesmire gondolt mielőtt 
elkezdett beszélni:

– Nézze, kisasszony, megjött a katonai behívóm! Tartalékosként azonnal be kell 
vonulnom a II. Magyar Hadsereg készenléti állományába. Ez egyúttal azt is jelenti, 
hogy az üzletet be kellene zárnom – magyarázta. Várt egy szemernyit, csak azután foly-
tatta: – Szóval, arra gondoltam, hogy nem tenném meg. Nem adnám vissza a kereske-
delmi engedélyt, ha Ottília elvállalná a bolt vezetését. Karolin, a feleségem azt üzente, 
hogy távollétemben szívesen segít az áru beszerzésében, hiszen az automobilomat 
úgyis itt hagyom neki, meg a papírmunkában, és az adminisztratív tennivalók ellátá-
sában – egészítette ki, de nem várt azonnali választ. – Nekem március elsején tíz óra-
kor kell jelentkeznem a törzsparancsnokságon. Fontolja meg, Ottília! Ráér a válasszal 
a hónap közepéig – zárta ajánlatát Egerváry.

Szorosan néztek egymás szemébe. Nagykorú nőként ő, Karolin ifjú férjével. Pár 
éve még polgáriba járó diákként, mit nem adott volna a férfi mosolyáért, de ő csak 
tántira nézett, csak Otti tanttal beszélgetett, amikor átvette menyasszonya elkészített 
ruháit. Régen volt. Most neki kell választ adnia ugyanennek az embernek, aki ma a 
főnöke. Alexander Papuska idősebbik lánya érezte a felelősséget, a teher valódi súlyát, 
ám egyúttal azt a lehetőséget is, amely látványos kihívásként neki kínálta föl önma-
gát. Neki, aki 22 éves, egyedülálló, az üzletben majd mindenről ő rendelkezhet, talán 
egyszer az a rahói udvarlója is meg fogja látogatni. Úgy döntött, hogy haladékot kér a 
válaszadásra, mert neki azért Otti tanttal is meg kell beszélnie.
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– Főnök úr, kérem! Szívesen, nagy örömmel vállalnám, de otthon meg kell 
beszélnem. Otti tantinak el kell mondanom, mert a nagymamáról is gondoskodnunk 
kell. Egyre gyakrabban megy kíséret nélkül a városba, és nem talál haza – válaszolta. 
Nem bonyolítani akarta a dolgot, de tényeket sem szeretett volna elhallgatni.  

– Rendben, Ottília! Nem siettetem – mondta, és a kijárat felé fordult, aztán gyor-
san vissza. – Jaj, kisasszony! Izgalmamban el is felejtettem megkérdezni: mi van azzal 
a főiskolás hallgatóval? Nem akarok tolakodni, de ha jól tudom, egy ideje már együtt 
járnak! – mosolygott a lányra. Huncutkodott. Egerváry Sándor nemcsak tulajdonos, 
munkaadó, és tartalékos főhadnagy, hanem a Galbavyak barátja is.

– Nemrégiben hazautazott a családjához, mert meghalt az apja. Négy kisebb test-
vérével özvegyült meg az édesanyja – tájékoztatta Ottília. – Levelezni fogunk, már írt 
nekem – csillogott a szeme, de tekintete bizonytalan maradt. 

Erősen látszott, hogy beszélne is a kapcsolatukról, meg nem is. Ha Sándor ennyi 
mindent tud róluk, akkor nehezen ismerne be egy végleges kudarcot, mert az egyenlő 
lenne a szégyennel. Nem tudta, miként lesz tovább, de remélte, hogy jóra fordul. Az 
emberek életét sikerek és kudarcok kísérik. Senki sem tudja a Jóistenen kívül, hogy ki, 
mikor és melyikből részesül. Nem sok ideje maradt ezen gondolkodni, mert Egerváry 
elköszönt. Kiviharzott, pedig Ottília jobban szerette volna, ha még marad. 

Amióta ebben az üzletben dolgozott, mindig érezte a férfi védelmét, biztonságér-
zetet merített belőle. Az is lehet, hogy magas termete, kiállása, hanghordozása miatt 
gondolta ilyennek. Valójában ő volt az első férfi, akit magabiztos támasznak tekinthe-
tett. Papuska egészen más volt! Ő a vérszerinti apja, aki sohasem mutatta meg nekik, 
hogy milyen egy határozott apa. Tengett-lengett a világban, de csak akkor jött a Sas 
térre, ha pénz kellett neki. A nagyi mindig adott neki.

Amikor elment Egerváry, hirtelen csend lett. Zárásig senki nem lépett az üzletbe. 
Elborult az ég. A Zenetanoda ablakából néha kihallatszott egy-egy erősebben leütött 
akkord, skálázott egy basszus hang, az egyik távolabbi teremből lágy fuvolaszólam 
hallatszott. Érdekes, hogy Ottília hatodik éve dolgozott itt, de ezeket eddig sohasem 
hallotta meg. Pedig meg kellett volna! A zene mindent meggyógyít. Még azt is, ami-
ről el sem tudják képzelni. Varázs a léleknek, gyümölcse a ringó határnak, és a legne-
mesebb csendek szirénje. Temploma a vágyakozásnak, a reménynek, az életnek, és a 
halálnak. Bach toccatái és fúgái mindent legyőznek. Olyan hatalmas erővel törnek az 
ég felé, hogy senki és semmi sem tudja őket megállítani. Chopin zongoramuzsikája a 
legkeményebb lelket is megolvasztja, Debussy szvitjeitől díszesebb lesz a világ. 

Ottília korábban zárta be a kereskedést. Átment a Zenetanoda udvarára, hogy 
meggyőződjön arról, amit eddig nem volt képes meghallani, vagy amiről egyszerűen 
nem vett tudomást az elmúlt években. 

Utána rohant végig a belvároson, az Ikva-hídon, föl a Szentlélek utca keskeny 
járdáján. Házuk előtt egy autómobil állt. Éppen akkor szállt ki belőle egy nő. Körbe-
nézett, s egyenest őt kérdezte:

– Alexander von Galbavyt keresem!  Itt lakik? – fordult hozzá. – A kismartoni 
vasútállomás restijéből, Mária vagyok. Ott adott nekem névjegyet. Azt mondta, ha 
erre járok, keressem meg.

– Mit adott magának az apám? – nézett rá hitetlenkedve Ottília. – Papuskának 
legutoljára a császári Kancellárián volt névjegye – mondta indulatosan. 
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– Attól még adhatott nekem - erősködött a nő. – Én vagyok a drindli ruhás 
asszony, aki Lajtaszentmiklóson születtem, és hallottam Alex feleségének tragikus 
haláláról – mutatkozott be, de a hazatérő Galbavy lányt nem hatotta meg.

– Mit hablatyol maga itt összevissza? Mit akar az apámtól? – kérdezte, mert 
már teljesen elfogyott a türelme. – Egyébként nem lakik itt. Keresse máshol! – zárta a 
beszélgetést. Belépett a kapuajtón, de azért még egyszer visszaszólt: – Megitták a per-
tut, hogy maga csak úgy Alexozza? - kérdezte gúnyosan. Mire fölért az emeletre, lassan 
teljesen megnyugodott. Médy nyitott neki ajtót, mert reggel otthon felejtette a kulcsát. 

– Tanti itthon van? – kérdezte a húgát. – Beszélnék vele, mert fontos döntéshez 
kérném tanácsát.

– Ma nem tudsz, mert kora délután Bécsbe kocsizott. Elvitte azokat a gyönyörű 
ruhákat a Hofburgba, amelyeket az elmúlt héten varrt. Császári hintóval jöttek érte, de 
csak holnap hozzák haza, mert hátha igazítani kell a ruhákon – mesélte Médy. 

Lelkes volt. Látta, hogy Otti tanti nagyon büszkén ült be a hintóba. Egy nagyon 
finom úr jött föl érte, és segítette levinni a ruhákat. Négy ló húzta azt a bécsi hintót.

– Boldognak látszott, azt mondta, hogy komoly pénzt kap a megrendelőtől – 
folytatta Médy. – Képzeld, a nagymamát már megint a Mária-szobortól hozták haza. 
Ott ült az egyik padon, és mondogatta, hogy nem talál haza. Éppen arra járt Reischék 
lánya, Karolin, és hazahozta kocsival. Megköszöntük – mondta Médy és nagyot sóhaj-
tott. – Nem tudom, mi lesz a mamival? – kérdezte inkább csak magától. Ezzel össze-
függésben jutott eszébe: – Este van, nővérkém! Még vacsora előtt meg kellene für-
detni a nagyit. Segítesz?

– Persze, Médy, hogyne segítenék! – felelte. –  Van melegvíz a tartályban?
– Már kora délután begyújtottam a henger alá. Egyedül nem mertem fürdetni.
Kellemes meleg dédelgette a fürdőszobát. Székkel együtt behozták a nagyanyju-

kat. Lassan vették le a ruháit. Már akkor elkezdett nyöszörögni, hogy nem akar most 
mosakodni, csak majd este, lefekvés előtt. Hiába mondták mindketten, hogy már este 
van. Beültették a kádba, finom bécsi pipereszappannal mosták a hátát, a combjait, az 
altestét. Ezt utálta Martin von Galbavy özvegye a legjobban. Folyton azt kiabálta: „Ne 
húzzatok annyira, mint egy lovat!” A fürdés alatt többször elmondta. Nem hisztiből, 
hanem fájdalmában, komoly indulattal. 

– Jól van, nagymama! Mindjárt készen leszünk – nyugtatták a lányok. – Evelin 
ma este bécsújhelyi pájslisgombócot főzött savanyútüdővel! – nevetett rá Mária Mag-
dolna. –  Emlékezhetne rá mami, hogy Óturán majdnem minden héten csinált sava- 
nyútüdőt knédligombóccal, mert maga nagyon szerette – nyugtatta. 

Percek alatt felöltöztették, ráhúzták a hálóinget, és székestül vitték vissza az étke-
zőbe. Evelin tálalta a vacsorát. Szertartásszerűen ettek ugyanazon az asztalon, amit 
még Ótúráról hoztak el. Nagyjából ennyi maradt a kastélyuk berendezéséből. A nagyi 
evés közben csöndben maradt. Ezt különösen méltányolták a többiek. Evelin ilyenkor 
együtt evett a családdal. Még mielőtt leszedte az asztalt, gyorsan megvetette a nagy-
mama ágyát. A lányok is segítettek mosogatni. 

Mindenki elvonult a szobájába.
Akkora lett a csend, mintha valaki ráparancsolt volna az étkezőre, hogy ő is tér-

jen nyugovóra. Hideg éjszaka elé néztek. Ilyenkor Evelin körbejárta az egész lakást. 
Megnézte, hogy nem maradt-e valami nyitva. Betért a nagymamához is, fürkészve, 
hogy elaludt-e már, nem rúgta-e le magáról a dunyhát. Amikor az öregmama végre 
horkolni kezdett, lekapcsolta az éjjeliszekrényen álló lámpát.
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Ottília és Mária Magdolna ilyenkor kezdtek komolyan diskurálni. Gyorsan levet-
kőztek, bebújtak a paplan alá. Lekapcsolták az ágyaik fölötti kislámpákat és beszél-
getésbe fogtak. Lassanként indult a csevegésük, mert mindketten a gondolataikat ren-
dezgették. Erről a napról volt mit sorba rakni. 

Médy szólalt meg először:
– Elárulod, hogy miről szeretnél beszélni tantival? Tudhatom én is?
– Nincs semmi titkom hugicám! Ma reggel az üzletben Egerváry várt. Felaján-

lotta, hogy vezessem egyedül a papírkereskedést, mert behívót kapott a hadseregbe.
– Ez fantasztikus, nővérkém! – lelkendezett halkan a húga. – Imponáló, hogy 

számít rád, megbízik benned. Ez nagy elismerése a munkádnak.
– Abban igazad van, Médy, de a felelősségem is nagy, és kockázattal jár. A fele-

sége, Karolin szállítaná az árut, segítene a hivatalos papírok kezelésében, de ezt Eger-
váry mondta, nem a Reisch lány – sorolta érveit. – Persze mindennek, ahogy a puding-
nak is, evés a próbája. 

– Miből gondolod, hogy Egerváry felesége nem fogja segíteni a munkádat? Ők 
a tulajdonosok. Karolinnak ugyanaz az érdeke, mint neked – érvelt Médy. – Logikus 
az egész, közös az érdek, közös a munka, és közös a haszon – tette hozzá. – Nyilván, 
mint üzletvezetőnek, a fizetésed is magasabb lesz. 

– Erről nem beszéltünk – suttogta Ottília. – Még nem mondtam neki igent. Türel-
mét kértem. Egerváry február közepéig haladékot adott a válaszra – sutyorogta még 
halkabban. 

A főhadnagy urat mindig elegáns, nagyvonalú, és vonzó férfinek tartotta. Sze-
rinte Karolin meg sem érdemelte ezt az embert. Még akkor sem, ha egyetemet végzett, 
tanult nő. Ebből is látszott, hogy Ottília tartott a Karolinnal való mindennapi munkától. 
A Reischék lánya szerinte gőgös, mert amikor Egerváry beszélt a papírüzletről, akkor 
hevesen tiltakozott. Ellenezte az egész boltoskodást.  Szavaiban félreérthetetlenné tette, 
hogy alantas munkának tartja, csak a zsidók értenek hozzá.

– Akkor most miért segítene nekem?  – vetette újra föl magában a kérdést, de ezt 
már nem mondhatta el Médynek, mert a húga elaludt. 

Arra gondolt, hogy Karolin soha nem fog a pult mögé állni, ergo, nem lesz 
belőle potenciális boltos. Sőt! Teljesen eloszlathatja a rokonság és a baráti kör kéte-
lyeit, hiszen sohasem lesz jelen az üzlethelységben. Egy háborúba induló katonatiszt 
hitvesének arra is fel kell készülnie, hogy miből fog megélni, ha a férje fogságba esik, 
vagy ne adj’ isten! meghal az ismeretlen keleti fronton. Egy magyar királyi főhadnagy 
feleségeként nem támaszkodhat állandóan a szüleire, meg a mérnöki jövedelme az 
utóbbi időben egyre kevesebb lett. Egerváry mondta, nagyon elkeserítette Karolint, 
hogy a kismartoni vasúti pályaudvar rekonstrukciós tervpályázatát megnyerte ugyan, 
de a háborús helyzetre tekintettel a kiviteli tervek megrendelését elhalasztották. Tehát, 
ebből a szempontból is létérdeke az együttműködés.

Amikor másnap reggel felébredt, Médy már készülődött, fél hétkor elindult 
Hermina nénihez. A konyhaasztalon egy kockás papírlapot hagyott, amelyre azt fir-
kantotta: „Nővérkém, fogadd el Egerváry ajánlatát! Puszi, Médy!” Hát persze, hugi-
cám, azonnal! – gondolta, de tantival azért meg fogja beszélni. Megitta a cikóriából 
készített tejeskávéját, berakott két császárzsömlét a táskájába, és elindult az üzletbe. 

Számolta a lépéseit, s közben azon tűnődött, hány napja érkezett Neményi János 
levele. Illene már válaszolni neki. Jól nevelt úri kisasszony nem kéreti magát. Szépen 
leül, kezébe vesz egy tollat, egy irkafüzetlapot, (mindkettőből van elég itt a papírke-
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reskedésben), és írni kezd. Megírja, hogy nagyon nehezményezte, ahogyan távozott a 
városból, a főiskoláról, és az ő papírkereskedéséből, legfőképpen tőle, de mindent meg-
értett, minden tiszta lett előtte, amikor leveléből megismerhette az okát. Szomorú, ha 
az embert váratlanul súlyos csapások érik az életben, meghal az apja, abba kell hagy-
nia a tanulmányait, visszamegy haza, Rahó városába, hogy családfenntartó legyen, és 
a szerelmétől el sem tud köszönni, annyira kell sietnie. Megírja, hogyha igent mond 
Egervárynak, akkor üzletvezető lesz egyszemélyben a beosztottjával. Majd akkor gyak-
rabban fogja utasítani magát, hogy a jó minőségű pausz tekercseket hiánytalanul őrizze 
meg Neményinek, mert hamarosan be fog jönni értük az üzletbe. Papírra veti, hogy 
Jánost nagyon várja ide vissza Sopronba, de ő még nem akar Rahóra költözni, mert ő 
elkötelezte magát Egerváry úrnak, neki most előbb ezt a papírkereskedést kell vezet-
nie, amíg a főhadnagy úr a hadseregben lesz. Még nem mondott neki egyértelműen 
igent, de ha Otti tanttal megbeszéli, akkor elfogadja a bolt vezetését. Még nem nagyon 
érti ezt a nagy felfordulást. A minap is katonák érkeztek a 48-as laktanyába. Valame-
lyik barátnője azt mondta, hogy háború lesz. Nagyobb a korábbinál. Evelin is úgy érzi, 
mert ő még gyerekként átélt egyet-mást Párizsban. Szörnyű lehet előre megsejteni az 
ilyen borzalmakat. 

Ezeket mind meg fogom írni Jánosnak – határozta el, de mielőtt írni kezdett 
volna, az üzlet kirakatának rendezésébe fogott. Kitűnő retustoll készletek érkeztek, 
svéd gyártmányúak. Ezeket feltétlenül jól látható helyre kell kirakni. Rendezés közben 
a rávetődő napfényben látta, hogy poros a kirakat üvege. Kihozott egy vödör vizet, a 
szivacsot belemártotta, lemosta az üveget, majd két Ödenburger Zeitunggal fényesre 
törölte a kirakat hatalmas portálüvegét. A vizet a kanálisba öntötte. Kezet mosott, de 
nem tudott leülni levelet írni. Bejött egy szőke hajú, erősen szeplős fiúcska. Illedel-
mesen köszönt és mondta:

– Néni kérem!  Az iskolában azt mondta a tanár néni, hogy egyedül maguknál 
lehet A/4-es sima spirálfüzetet kapni. Abból szeretnék kettőt venni, mert a padtársam 
is megkért arra, hogy neki is vegyek. 

– Sajnos, jelenleg nem tudok adni, mert mind elvitték – felelte Ottília, majd 
mosolyogva kérdezte: – Te nem a Szent Orsolyába jársz?

– De igen. Odajárnak a testvéreim is.
– Felírlak benneteket, s ha érkezik, félreteszem.
A szőke gyerek, amilyen gyorsan bejött, úgy ki is ment. Ottília a polcokat töröl-

gette. Valahogy elment ez a tavaszváró péntek, városi galambok turbékoltak a Széche-
nyi téren.  A Zenetanoda felől ismét hallotta a hangszerek hangfoszlányait. Valaki olyan 
heves indulattal magyarázott, hogy tisztán lehetett érteni: – Nem látja, fiam? Forte, sőt 
a harmadik sorban ott a fortissimo jelzése. 

A papírkereskedést pontban ötkor zárta. Nagyon gyorsan hazaért, de Otti tanti 
még nem jött meg Bécsből. – Csak nem érte valami baj? – aggodalmaskodott. Elő-
fordult már máskor is, hogy igazítani kellett a ruhákon. Bement a szobájukba, hogy 
elkezdje a levelet. A nagynénjüket este hét körül hozta valaki konflissal. Nem látták, 
hogy ki. Otti tant mondta, hogy a határnál nagy volt a nyüzsgés, mert katonai egy-
ségeket kellett elkerülni. Jobb lett volna vonattal jönni, gyorsabb és kényelmesebb.    

Először az anyja jött ki a szobájából. Felháborodottan mondta, hogy senki sem 
volt otthon egész nap, és őt miért zárják be a lakásba.

– Azért, édesanyám, mert maga elkóricál, aztán nem talál haza! – vágott vissza 
a lánya. Márton von Galbavy özvegye sértődötten vonult vissza a szobájába. Közben 
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azt dünnyögte, hogy nem kér vacsorát. Aztán Ottília jött ki a szobájukból, megpuszilta 
a nagynénjét.

– Tudunk beszélni, tanti?
– Persze szépségem, bár nagyon fáradt vagyok – rogyott le a nappaliban az egyik 

székre.
– Egerváry úr felkért, hogy vezessem az üzletet, mert őt behívták a seregbe. Sze-

retném elvállalni. Mi a véleménye, tanti? – kérdezte várakozóan.
– Vállald el! Megtiszteltetés és bizalom. Egerváry úr jó ember, neked is jót akar 

– jelentette ki szelíd határozottsággal. – Legyen önbizalmad! 
– Komoly, tanti? – ugrott a nagynénje nyakába, és csókolta, ahol érte. Egészen 

összekócolódott a haja. 
Azon a héten már nem érte el Egerváryékat, de a Perkovátz vendéglőből sike-

rült Karolinnal beszélni. Reischék lánya úgy mondta, hogy komolyan örül, nem kell 
bezárni az üzletet.

Hetekkel később a főhadnagy úr bejött elköszönni. Mindössze annyit mondott 
Ottíliának, hogy vigyázzon magára, és vigyázzon a papírkereskedésre. A lány mindkét 
oldalon megpuszilta az arcát, és megilletődve fogta meg a karját. Egerváry simogatta 
a vállát, majd megcsókolta a kezét. Azt mondta, hogy semmi pánik, vissza fog jönni. 
Csak egy rossz álom lesz az egész.

Február végén már egészen tavasziasra fordult az idő. Az öreg postás újabb leve-
let hozott. Ezúttal aknaszlatinai bélyegzővel, de nem állt rajta a feladó neve. Felbon-
totta, és könnybe lábadt a szeme. János sorait olvasta, aki arról tudósította, hogy teljes 
mozgósítás volt a técsői járásban, beöltöztették az összes fiatalt, hiába tiltakozott az 
anyja, hogy félárva kistestvérei vannak. A sóbányákba viszik őket, a bányajáratokban 
lesz a kiképzés. „Drága Ottília, nagyon szeretem magát! Várjon meg kérem! Remé-
lem, találkozunk még! Öleli: János” – írta. Kissé bizonytalannak tűntek a betűi, de jól 
el lehetett olvasni a levelet.

Bizony, bizonytalanná vált minden. 
A Károly–kilátóba is géppuskafészkeket telepítettek. Ottília és Médy nem mehe-

tett oda, pedig nagyon szerették onnan nézni a Fertő tavat, tiszta időben a pozsonyi vár 
négy tornyát. Eltört a béke, galambjai is elmenekültek.

(Részlet a szerző közelmúltban megjelent legújabb regényéből.)   


